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PREFACE 

Canción de Cuna is considered by most critics as Martínez 
Síerra's masterpiece. It is also recognized as one of the very 
best dramatic productions of recent years in any literature. 
Its appreciatíon is shown in the íact that it has been translated 
into all the principal languages of the world. The beauty of 
its cardinal idea, — motherhood, — the humanity of the charac- 
ters, the simplidty and realism of its scenes, and the charm of 
its language and style, are not easily siupassed. It is a work 
that wiU live, for it is real art and it presents a true picture of 
Spanish life. 

Canción de Cuna is one of the masterpieces of the modem 
Spanish drama, and may well serve to inspire the American 
student to study the dramatic literature of Spain, and espedally 
the dramatic works of Martínez Sierra, one of its most famous 
representatives. 

The language of our play is easy, simple, and dear modem 
Castilian prose. The present edition, which is based on the 
Spanish edition of 191 5 (Renacimiento, Sodedad Editorial 
Anónima, San Marcos, 42, Madrid), is prepared for use in the 
second year of High School or CoUege work, when the funda- 
mentáis of grammar have already been mastered. It is in- 
tended to promote instruction that employs Spanish as the 
language of the classroom and reduces translation to a minimum. 
Mere translation into English will duU the enthusiasm of the 
students. When things are too dry and too monotonous, even 
the best pupils will, like Sor Marcela, have tentaciones de 
melancolía. For this reason, abimdant exercises of a practical 
nature have been provided in conversation, grammar, verb 

V 
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VI PREFACE 

drílls, derivation, and composition. The exerdses are based 
directly on the Spanish text, involve virtually all the language 
oí the play, and fumish ampie drill and practice in all the 
idioms and idiomatic expressions. 

It is a very great pleasure to acknowledge here the generous 
assistance of the Reverend Father Vicente Gómez Bravo of 
Madrid and of the Reverend Monsignor Joseph M. Gleason of 
Palo Alto, California, who made various suggestions and 
explanations of difficult passages that are incorporated in the 
Notes; of Professor Federico de Onís, the General Editor of 
this Series, and of Dr. Alexander Green of D. C. Heath and 
Company, to whom I am indebted for suggestions of various 
kinds used in the Introduction and Notes. No one of these 
gentlemen, however, is responsible for any errors of commission 
or omission that may be f ound in the book. 

A. M. E. 
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INTRODUCTION 

Gregorio Martínez Sierra was bom in Madrid in 1881. The 
youngest oí the popular playwrights oí to-day, his career in 
letters has been one oí rapid success. His work bears the 
stamp of one whose love for literature is the result of his own 
poetic feelings and temperament. An inspired poet, to his 
poetic gifts he adds íaith in humanity and in himself, a S3rm- 
pathetic feeling towards ail existing things: men, animáis, 
flowers, winds, and an almost rustic simplicity of manner. He 
has evolved his own philosophic system, and this is, on the 
whole, sound and devoid both of artifíciality and of ephemeral 
phraseolQgy. 

But with all his universal sympathies our author is intensely 
national, not in the sense of a writer like Eduardo Marquina 
who thrills modem Spanish audiences with the oíd epic subjects 
in such highly artistic dramatic productions as Las Hijas dd^ 
Cid (1908), and En Flandes se ha puesto el Sol (1910) but in the 
sense that he is himself Spanish in every meaning of the 
word. Being fírst of all a poet, he is naturally more interested 
in the virtues than in the vices of his race. At the same time 
few other writers of our day reveal more accurately than he 
the essence of the true Spanish character. His ideas have 
been, no doubt, influenced to a great extent by the European 
literature of the past decades, but his ways oí thinking have 
a^tered very little. In spite of all that has taken place about 
him in the ever changing ideas and literary taste of the last 
twenty years, he has remained the original intensely Spanish 
youth of the year 1898, when at the age of seventeen he 
gained admission to the literary world with his deeply inspired 
El Poema del Trabajo, 
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X INTRODITCTION 

The intense españolismo oí Martínez Sierra has been a direct 
blessing to Spanish literatnre. The Spanish literatnre of to-day 
has reached a very critical period. The nineteenth century was 
a period of great literary activity, and some of the principal 
writers of this period were rapidly bringing Spanish literatnre 
back to its oíd glory. Novelists like Pereda and Pérez Galdós 
and dramatists like Zorrilla and Ayala, and even the romantic 
and pseudo-realistic Echegaray, gave promise of restoring 
Spanish literatnre to its dassic grandeur. Diuing the last 
twenty years, however, Spanish literatnre has reached a period 
of indecisión and micertainty. The begínning of the twentieth 
century is witnessing a new national revival, but at the same 
time also an open tendency towards foreign, especially French 
and English, imitation which, imless followed with reserve, 
may bring about the loss to the literatiure of Spain of some of 
its pristine vigor, grace, originality, and special artistic 
forms. 

The final outcome of these varied tendencies rests with the 
future. The victory will be probably won not by conscious 
literary efforts or political propaganda, but by the work of 
really inspired writers, novelists, dramatists, and poets who are 
fired with an intense españolismo^ for the simple reason that 
they are Spanish and reflect what is best, most beautiful, and 
most characteristic in the national spirit. Amongst these 
writers must Martínez Sierra be numbered. 

Martínez Sierra is not concerned with literary theories. His 
own are the product of his poetic temperament and ideas. He 
writes alwajrs with deep feeling, for sincerity is his cardinal 
virtue. He could not consciously imítate French or English 
models, because his feverish imagination and universal sympa- 
thy oblige him to take notice, first of all, of the phenomena 
that are immediately about him. He does not purposely reject 
what is not Spanish, but his admiration for things Spanish is so 
profoimd that sometimes it offends the delicate sensibilities of 
his foreign admirers. He is characteristically Spanish and 

Digitized by CjOOQIC 



INTRODUCTION XI 

knows Spanish character. He writes both novéis and dramas, 
and his characters are real Spanish men and women. His men 
and women are idealistic because Spanish men and women are 
idealistic. Virtue in woman and the idealization oí motherhood, 
as revealed in his works, are not mere theories or personal ideas 
of the writer. These are some of the Spanish virtues, which 
tradition has idealized. And the fact that, aside from the 
literary embellishments due to the touch of a real artist and 
inspired poet, the subject matter of his plajrs is highly popular 
with modem Spanish audiences, is suJ0&cient proof that these 
are yet the ideáis of the Spain of the twentieth century. 

Indeed the dramatist takes pride in the fact that in romantic 
Spain there are yet some things which are not considered 
proper, but which in other coimtries usage has sanctioned as 
permissible. French realism, according to him, cannot produce 
great fruit in Spain becaiise Spanish character is by nature 
idealistic, romantic. To be an image of truth, Spanish realism 
must needs be poetic. "Por fortuna, España es \m pueblo 
romántico, sanamente romántico; aun le quedan unas cuantas 
virtudes y unos cuantos errores que saben a fresco y huelen bien; 
hoy por hoy, la novela realista española tendrá su dejo poético 
si ha de ser imagen de la verdad. Y de esto es íácü convencerse 
comparando la realidad de nuestra tierra con la literatura 
realista de otros países, aun de los más cercanos a nosotros, 
Francia, por ejemplo. Novelas y comedias, las que ahora de 
Francia se traducen, nos causan sensación de fruto avellanado 
y reseco, sabroso, ¿ quién lo duda ?, sano si se quiere, pero sin 
la fresoura del jugo y el gozo del aroma. Somos pueblo ro- 
mántico: tenemos fresca sensuaHdad, inmoralidad ingenua; el 
pecado no se ha tomado aún la molestia de complicarse ni de 
ciencia ni de psicología; anda la virtud olvidada, como en toda 
la tierra, pero aim hay imas cuantas palabras que la ensalzan 
en los cantares mismos del pueblo; podremos haber perdido el 
corazón, pero aun sentimos en él el dolor de la puñalaüa, y aun 
llamamos malas acciones a cosas que en el resto del mimdo ha 
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XU INTRODUCnON 

hecho correctas la costumbre." {La Vida Inquieta, Madrid, 
1913, p. 96-97.) 

It is interestmg to compare this "poetic realism" oí Martínez 
Sierra with the doctrine of another Hterary interpreter of 
Spanish Ufe, for such a comparison will make it clearer that 
what Martínez. Sierra calis realism in his own works, is romanti- 
dsm when placed side by side with the productions of Blasco 
Ibáñez, Pardo Bazán, or Palacio Valdés. The great novelist 
Pereda is of the opinión that Spanish realism must remain sane 
and within the decorum of art if it is to represent Spanish 
character. "En Dios y en mi ánima te juro que ya no sé lo 
que es realismo en las obras del ingenio, desde que tanto se 
zarandea la palabra en las plxmías de la crítica. Si por realismo 
se entiende la afídón a presentar en el libro pasiones y caracteres 
htmianos y cuadros de la naturaleza, dentro del decoro del 
arte, realista soy, y a mucha honra lo tengo; pero si con tal 
calificativo se me quiere filiar, como ya se ha hecho, y hasta 
en son de alabanza, bajo las banderas, tríimfantes hoy ultra- 
montes, de un naturalismo hediondo que pinta al desnudo los 
estragos del alcohol, la inmundicia de los lavaderos y las 
obscenidades de las mancebías, protesto contra la injuria que 
de tal modo se me mfiere." {De Tal Palo Tal Astilla, Madrid, 
1910, p. 7.) 

Martínez Sierra is not a reaüst in the restricted sense which 
Pereda disdaims. He Is not a realist even in the sense which 
Pereda espouses. He is a rea^lí^t oT^ly in the sense that he por - 
tjOLys Spanish ideak with sympathy and precisión, not merely 
as inherited traditions, but as the Spanish people Uve diem 
in actual Ufe. His "realism" is a poetic visión, an idealism 
that removes him from such heirs of Spanish realistic drama 
as the Quinteros, and, in some of his traits, Benavente, 
and aUgns him rather with Marquina, the equally popular 
master of poetic drama. According to Martínez Sierra, as a 
sane himian ideal it is far better to portray and emphasize in a 
realistic manner the great virtues of a race than its vices. 

Digitized by CjOOQIC 
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The side which the author chooses to record in his literary 
productions is not always a matter of personal taste. It is 
frequently a reflection of the people's ideáis. If this is at all 
true, certainly the work of Martínez Sierra pictnres a very 
healthy and vígorous Spanish atmosphere; and one is inclined 
to believe with the author that Spain has retained many virtues 
which other conntries have forgotten. 

The author's optimism is everywhere apparent. His faith 
knows no limitations. In this respect also, he is an idealist. 
He has great faith in the futnre of his coimtry, and his own 
work is a briUiant example of what we may expect, for it is 
the victory of Spanish literary ideáis, fundamentally but little 
afiíected by the artificial canons of foreign influences. The 
strong Spanish characteristics, the oíd ideas of love, honor, 
virtue in woman, motherhood, independence, and Spanish 
individualism are again vividly and accurately portrayed in 
his writings. And the vigorous romanticism of the author is 
the real romanticism of Spain, the romanticism which all 
students of Spanish literature and history have observed in 
the works of Lope de Vega and Zorrilla, and in the lives of 
Don Alvaro de Luna and Santa Teresa de Jesús. 

The chief characteristics of our author as a writer fired with 
a real and intense españolismo have now been mentioned. We 
must next consider other sources which inspired the poet and 
thinker. 

Martínez Sierra's love of nature and imiversal sympathy ^ 
have impressed his work with a quasi-pantheistic philosophy. / 
He finds enjoyment in all the manifestations of Nature . He 
has discovered in her all the beauties of creation and leamed 
from her all the secrets of life. Without any effort on his part 
he sees and understands life. He loves the beautiful and the 
true above all things, because for him beauty and truth are 
the supreme manifestations of life. His sympathy for all living ( 
things is that of a modem St. Francis. His mysticism, however, ) 
is clear. All active agencies contribute for happiness or in- 
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XIV INTRODUCTION 

felicity; and for this reason, and not from a vague mystic 
belief , he often speaks oí the winds, air, bells and birds, as the 
brothers and sisters of human beings. There is a hidden 
meaning in the singing of birds, in the blooming of the flowers, 
in the flow of rivers and in the brilliancy of the sun. 

Martínez Sierra is both a pantheis t and a symbolist ; a 
pantheist in the sense that he identffies himself with Náture 
in all her manifestations, and a symbolist in the sense that he 
often makes xise of natural and supematiural agencies to S3rmbol- 
ize certain human actions and characters. His mystidsm and 
symbolism make one suspect the influence of Maurice Maeter- 
linck, but this is not at all certain. Martínez Sierra was already 
a mystic and a symbolist in 1898 when he pubüshed his fírst 
work, in which these ideas appear with all the marks of origi- 
nality and youthful conviction. The resemblance of such works 
as Pastoral (in Teatro de Ensueño, Madrid. 1905), La Aldea 
Ilusoria (1907), and El Palacio Triste (191 1) to VOiseau Bleu^ 
and other works of Maeterlinck, however, is rather remarkable. 
Oiu: author's feeling of kinship with the French dramatist is 
seen at the same time in the fact that he has translated into 
Spanish many of the plajrs of Maeterlinck. 

In his mystic pantheism he resembles Walt Whitman, but a 
direct influence of Whitman is also very doubtful. He loves 
all things and finds jpy and happiness in all things. The 
author speaks for himself through one of the characters of 
Pastoral in the íollowing manner: 

Alcino. a ti todo te place y a todas horas estás contenta. 

Rosa María. Porque soy amiga de todo lo que veo. Parece 
que el alma se me rompe en pedazos y cada uno halla morada 
en un rincón del mimdo. Si oigo cantar im pájaro, paréceme 
que tengo corazón de pájaro; si huelo una flor, paréceme que 
su aroma es mi ahna; si miro al cielo, creo que soy el cielo; si 
me baño en las aguas, soy como las aguas y en eUas me pierdo: 
todo el mundo está en mí y todas sus alegrías son mi gozo. 

Martínez Sierra has distinguished himself as a novelist, and 
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has imtten some lyric poetry inspired with deep feeling and 
evindng a philosophic system oí his own. But bis best work 
is in the drama. With Benavente, the Qumtero brothers, 
linares Rivas, Valle-Inclán, and Marqiüna he is now one of 
the most distinguished dramatists of modem Spain. 

From the beginning the writings of Martínez Sierra met with 
favorable reception. His work a^ a novelist was known long 
before he attempted to win fame as a dramatist. In the years 
1900-1904, between the nineteenth and twenty-third years of 
his hfe, he published four interesting novéis, Almas Ausentes, 
Horas de Sol, Pascua Florida^ and La Humilde Verdad. The 
author's style is Ijnic and reveáis the future dramatist. His 
poetic and deeply emotional temperament was graduaUy and 
rapidly leading him into the drama. Indeed his very ñrst 
composition, El Poema dd Trabajo, is poetic and dramatic in 
its character. As a Spanish critic has said, it is l3nic poetry 
wrítten in prose. 

The first attempt at drama, however, was the coUection of 
fantastic and symboUc dramatic tales, with the title Teatro de 
Ensueño^ pubMied in 1905, with an introduction by the 
f amou^S^iism poet Rubén Darío. Although these dramatic 
tales were intended merely f or reading and not to be staged, 
théy are full of intensdy dramatic situations, developed with 
great dramatic feeling, and reveal at once the poet and drama- 
tist. His lyrism, deep emotional feeling, love of nature, sin- 
cerity, optimism, almost rustic simplicity, and his dear and 
simple, Üiough sjrmboHc, style delight and inspire. To use 
the poet's own language, saben a gloria. The youthful drama- 
tist was then at his best, and from a purely artistic point of 
view, he himself has not surpassed in later years his charming 
Teatro de Ensueño. Recently (1913) the author has reworked 
for stage production one of the four dramatic tales, Saltim- 
banquis, under the title Las Golondrinas. 

Martínez Sierra declares, with his usual modesty, that he 
learned the fundamental rules of the modem drama from 
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fTacinto Benavente . and that he owes much of his dramatic 
inspiration to the famons Catalonian dramatist Santiago 
Rusiñol (Introduction to Primavera en Otoño, Madrid, 1913, 
page 10), whose dramatic works he translated into Castilian; 
but those of us who have read and studied his complete works 
refuse to believe him. Indeed his dramatic ideáis are totally 
V different from those of Benavente. Benavente attempts, and 
with tangible results, to be a Pan-European dramatist. Martí- 
nez Sierra is a Spanish dramatist, and a successful one. He 
represents the dramatic ideab of Spain, the mission of which 
seems to be the perfection of art for art's sake. 

The author*s first attempts at real drama for stage produc- 
tion, however, were the comedies of the year 1908, Juventud, 
Divino Tesoro, and Hechizo de Amor, They are interesting and 
reveal a true dramatist but, being the first attempts at popular 
drama, written to please the public, they lack the inspiration 
of the Teatro de Ensueño, In the first we have- a s3anbolic 
representation of the eternal struggle between the oíd and the 
new, between traditional and modern ideas. The setting is 
romantic, and virtue, youth, and beauty tríumph over decrepit 
oíd age and vice. Far better dramatic productions are the 
interesting comedies of manners La Sombra dd Padre (1909) 
and El Ama de la Casa (1910) . In these two comedies of modern 
life the author has finally developed a dramatic technique that 
proved higUy successful because he has brought to his 
dramatic work a poetic inspiration and a soimd and opti- 
mistic philosophy of life. La Sombra del Padre was the 
real beginning of his dramatic work. The author himself tdls 
US that . . . fué mi entrada decisiva en el teatro, (Introduction 
to Primavera en Otoño, page 11.) 

In Canción de Cuna (191 1) we find Martínez Sierra at his 
best again, as in the Teatro de Ensueño, It is the author's 
first real dramatic triumph. Here we see all the deep feelings 
of the lyric poet and all the emotional characteristics of the 
real Spanish dramatist, expressed in highly artistic form with 
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the author's favorite embellishment o£ reality. It is a Ijníc, 
an emotional, a romantic drama, but it is a real drama, because 
it presents in vivid dramatic form a problem oí life that is 
intensely true to the Spaniards. Canción de Cun a k a Hi-g^matír "X i 
idyl oí the quiet and happy life oí the Spanish nuns. The /] 
autüor snows a dedded S3rmpathy f or the nims in describing 
their existence. We visit a convent, see the nuns amidst 
their occupations, and observe their way oí living and their 
ideas. Suddenly we witness an unusual event. A new-bom 
ound at the doo r of the convent , and the good nuns 
must care lor it. it is agamst the rules of the order, but the 
instinct of motherhood triimiphs even in convent life. The 
play ends with the happy marriage of the outcast child. The 
plot is very simple. The merit of the drama appears in the de- 
tails, in the air of candor, kindness, innocence, peace, and 
sincerity it breathes. Martínez Sierra e xalts th e Spanish ideáis. 
The ve neration of motherhood is one oí iliese, add LliÜÜ is Ihe 
chief pomt of the play. Spanish women, perhaps all women, 
fulfill their most sacred duty in motherhood. 

The year 191 1 was for Martínez Sierra a period of great 
dramatic activity. To this year belong Canción de Cuna, and 
various one- and two-act pla3rs and musical comedies of little 
pretensión, the most important of which are. Lirio EtUre 
Espinas, a somewhat daring venture into modem social prob- 
lems. El Palacio Triste^ a symbolic dramatic tale similar to the 
Pastoral of the Teatro de Ensueño, La Suerte de Isabditay a 
charming musical comedy, and La Familia Real, 

In this same year Martínez Sierra won his second great 
dramatic triumph with Primavera en Otoño, a three-act play 
given for the first time on the third of March, 191 1, in the 
Teatro de la Princesa of Madrid. The famous actor Femando 
Díaz de Mendoza, and María Guerrero, the Bemhardt of 
Spain, played the leading parts. The merits of the pky are 
to be found in the skillful dramatic development, and the 
vivid presentation of human weaknesses and capríces, which 
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may frequently cause great unhappiness without any real 
volition on the part of the persons concemed. It is a character 
study. The principal argument, the reconciliation between 
husband and wife after many years of cruel separation, is a 
common dramatic theme. There are long conversations and 
the author makes frequent use of dialog to make his characters 
reveal their true sentiments, as is the case in some of the great 
dramas of Jacinto Benavente. An interesting comparison, 
indeed, may be made with the latter's Rosas de Otoño, When 
don Enrique and doña Elena imderstand each other, there can 
be only one solution to the difficulty. The Spanish ideas on 
love, marriage, conjugal fidelity and motherhood are strongly 
emphasized. It is to be observed that the author always shows 
a dedded tendency, perhaps based on his exact knowledge of 
Spanish character and life, to extol the virtues of the Spanish 
wife and mother. In most of his dramas it is a woman that 
saves the situation; not in a romantic way, as in the dramas of 
the early nineteenth century, but through her common sense 
and practical ideas of justice. The duties and ríghts of mother- 
hood rule the Spanish home, and woman is usually happy in 
the exercise of her home duties. Motherhood brings out the 
noblest qualities of woman. Martínez Sierra shows that, as a 
mother, the Spanish woman knows no superior and her ideas of 
justice and right prevalí. In Primavera en Otoño the mother is 
the victor and she gains the victory f or all. 

Primavera en Otoño was immediately followed by another 
great dramatic production, Mamá (191 2), one of the author's 
best works. His dramatic technique has been greatly perfected 
and his intense lyrism has been happily combined with the 
facts of life. The drama is a true picture of the life of a modem 
Spanish family of the middle class, where the wife, neglected 
by the husband and innocently caught in the net of a dever 
Don Juan, succeeds in extricating herself only through the 
saving grace of Spanish womanhood. Rejected by the mother, 
the villain tums his attentions to the daughter who at once 
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fálls in love with him. The mother appears again and prevenís 
her daughter's ruin. This last incident suggests the title of 
the drama. It is Mamá that the daughter needs, and no one 
else can take her place. The ideas which Martínez Sierra wished 
to represent in Mamá are the foUowing: (i) to praise the 
nobility of character and virtnes of Spanish women and show 
that they are happx only wheñ they fulfill their duties as 
mothers; (2) to prove that for the proper education of the 
daughter the mother is the best teacher; (3) to demónstrate 
that men never understand the meaning of love, and that only 
women can imderstand its real signiñcance. 

When Martínez Sierra continually insists on the fact that 
Spanish women are happy only in thé home and as wives and 
mothers, and thus follows a traditional and living Spanish 
ideal, it must not be supposed for a moment that this ideal 
implies the enslaving of woman. A glance at Spanish history 
reveaJs the fact that the contrary is true. The Spanish drama- 
tist is of the opinión that Spanish women should continué to 
exerdse their sacred and traditional rights and not follow the 
path of frivolity and irresponsibility. He believes that husband 
and wife should hdp each other in all things. The husband 
must not consider his wife as a mere plaything, but must 
make her his intellectual companion in his business affairs, in 
his thoughts and actions. 

Madame Pepita (191 2) is an interesting play treating of 
modem social problems, devdoped in the author's usual manner. 
The great and noble heart of a humble woman of the lower 
class is pitted against the vicious character of worthless and 
penniless nobility. Weak and idle aristocracy, corrupted and 
impoverished, will die of natural death. The world belongs to 
the strong and vigorous and to those who are willing to work 
and do their share of social service. In this play Martínez 
Sierra attacks the vicious and worthless aristocrat with the 
same vigor as Manuel Linares Rivas in La Raza (191 1) and 
others of his intensdy realistic social dramas. 
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The author's wide awake tendency to study and grasp the 
development and progress of all the problems of the day is 
also apparent in El Pohrecito Juan (191 2), a one-act comedy, 
full of action and common-sense philosophy, where he attempts 
to teach certain well-known modem eugenic principies. The 
author's great poetic and philosophic ideas and feelings, his 
intense lyrism and españolismo, together with the other qualities 
ahready mentioned, appear, of coiuse, in all his plays. Those 
are the qualities which give his work the stamp of forcé and 
originality and convert it into literary art. 

It is not necessary to speak in detail of all the dramas of 
Martínez Sierra. The most important have been mentioned 
already. His best dramatic productions are perhaps Canción 
de Cuna, Primavera en OtoñOy and Mamá. Oí his latest dramatic 
works the following have been very successful: Madrigal (1913), 
Los Pastores (1913), dramatic versions of his former novéis, 
Tú eres la Paz (1907) and Golondrina de Sol (1904), respectively, 
La Tirana (1913), La Mujer del Héroe (1914), Amanecer (1915); 
and Esperanza nuestra (191 7). The last play is a powerful 
socialistic manifestó, where the rights of the common laborer 
are vigoronsly upheld. The oíd traditional ideas of the rich 
and noble are contrasted with the ultra-modem views of 
socialism. The play has many realistic scenes which move one 
to pity and even to passion, but which do not convince. There 
is lacking in it the inspiration of his former masterpieces. 

The author is as yet only thirty-nine years of age and gives 
promise that in the futnre his art will be gradnally perfected. 
He and Eduardo Marquina, the national dramatist (national 
in the sense that he continúes to treat of the national subjects 
like Lope de Vega and Zorrilla), represent to-day one phase of 
the best of the dramatic traditions and ideáis of Spain; and 
for this reason, these two contemporary dramatists should be 
studied by all those who wish to imderstand the ideal and 
idealized Spanish character and Spanish life. 

The Ijnics of Martínez Sierra, among which properly belongs 
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his Teatro de Ensueño, breathe forth the emotions and senti- 
ments oí an inspired poet, a mystic philosopher, a happy soul. 
Only a small volume oí these has been published thus f ar, La 
Casa de la Primavera (1907). The realities of life, its joys and 
sorrows, are felt and expressed through the emotions, and with- 
out these life would be meaningless. This idea is expressed by 
the author in his Sonnets to Emotion (183-186), which are also 
a good example of the poetas artistic perfection in the fíeld of 
poetry. 

As a novelist, Martínez Sierra does not rank with the first. 
His best novéis are perhaps the foUowing: La Humilde Verdad 
(1904), Tú eres la Paz (1907), and El Amor Catedrático (1910). 
His philosophy can be studied in condensed form in a special 
volume of a didactic character, which he published in 1913, 
La Vida Inquieta, subtitled Glosario Espiritual, 

It is interesting to note, espedally in connection with the 
ideas advocated in his Primavera en Otoño, that Martínez 
Sierra has not contented himself with extoUing the virtues of > 
Spanish womanhood merely in his purdy artistic works. His 
idealism converts itself into realism. To bring out the inherent 
virtues of Spanish women, especially in the holy duty of 
motherhood, he beheves that they should be educationally, 
politically, and sodally active. The material which Martínez 
Sierra has published, defending the rights and duties of women 
with his usual sincerity and vigor, is abimdant and appears in 
various Spanish newspapers, reviews, and pamphlets. His 
most important books on the subject are Cartas a las mujeres de 
España (1916), Feminismo, feminidad, españolismo (1917), and 
La mujer moderna (1920). 

AüKEUo M. Espinosa 
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GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 

Martínez Sierra nadó en Madrid en 1881. Es, por lo tanto, 
uno de los más jóvenes escritores de la España contemporánea 
que han alcanzado la celebridad. Se dio a conocer en el mundo 
de las letras cuando apenas tenia diez y siete años. Toda su 
vida desde entonces ha sido consagrada a la literatura y a 
negocios relacionados con ella. Martínez Sierra no sólo ha 
escrito sus propias obras, sino que ha contribiddo a difundir 
grandemente las obras ajenas como director de la casa editorial 
Renacimiento y como empresario de teatros en Madrid. Esta 
diversidad de aptitudes es más curiosa si se tiene en cuenta 
que el temperamento literario de Martínez Sierra se ha dis- 
tinguido desde el principio por cualidades de exquisitez e 
idealismo que suelen parecemos contradictorias y reñidas con 
la aptitud para la vida práctica y los negocios. 

La producción literaria de Martínez Sierra ha sido copiosa 
y constante. Ha escrito novelas, cuentos, poesías, comedias, 
ensayos. En estas formas diversas ha dado siempre ima nota 
personal inconfimdible: ima nota de delicadeza, suavidad y 
optimismo. Es como si todas las cosas del mimdo, sin dejar 
de ser lo que son, al pasar por los ojos de Martínez Sierra, se 
tiñeran de color de rosa. Todas las cosas tienen su encanto 
cuando se miran con amor y simpatía, y ese encanto no es 
menos real que el lado torvo y feo que se esfuerzan por en- 
contrar en ellas otros autores que solemos creer por eso mismo 
más realistas. Hasta el ddor y la tristeza resultan amables y 
bellos vestidos de la piedad y la resignación. La vida vulgar 
misma tiene su belleza cuando es, como suele ser, inocente e 

XXí\ 
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GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA XXÜi 

ingenua. La fealdad física es salvada muy amenudo por la 
grada y la debilidad moral es redimida por el perdón. La 
naturaleza — que a otros se ha aparecido como poder dego y 
brutal — es la madre y la fuente de todo bien. 

Esta actitud del espíritu, que es la propia de Martínez Sierra, 
es una actitud esendalmente optimista y por lo tanto religiosa. 
Porque el optimismo se sustenta, como la religión, por la fe. 

Toda esta manera de ver el mundo, que es por derto muy 
propia del tiempo en que Martínez Sierra empezó a escribir, 
es de ima naturaleza esendalmente lírica y tiene su expresión 
adecuada en la poesía, en el ensayo y en la narradón lírica 
moderna. Todos estos géneros fueron cultivados con éxito por 
Martínez Sierra en los primeros años de su carrera literaria. 
Sin embargo, cuando mas tarde trató de llevar el mismo 
espíritu al teatro fué cuando alcanzó sus mayores triimfos. 

Canción de Cuna es sin duda la obra maestra de Martínez 
Sierra. Es ima obra de arte de extraordinaria pureza y sencillez. 
Con el menor número de elementos forma un cuadro de vida 
completo en sí mismo y saturado de emodón hiunana. El 
más dulce y delicado sentimiento de la maternidad brota y 
vive en los pechos de imas monjas, consagradas a Dios, como 
brotan y viven las flores en d encerrado daustro dd convento. 
Todo en la obra es fresco y cristalino como corriente de agua 
pura: cada detalle está lleno de ternura y de grada. Al entrar 
en esta obra parece que entramos en un mundo mejor, más 
puro, más inocente, más alegre. Y no es un mimdo mejor 
porque las personas que en él encontramos vivan consagradas 
a un ideal de perfecdón moral y reUgiosa basado en la renim- 
ciadón a todos los demás ideales humanos. Por el contrario, 
la significadón bien dará de esta obra entraña la afirmadón 
de la pureza y santidad de los sentimientos naturales del 
hombre, resultando glorificado el instinto de la maternidad al 
triimfar en d ambiente y en las almas donde parecía imposible 
que pudiera tener cabida. 

Canción de Cuna muestra bien toda la habiüdad literaria de 
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Xxiv GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 

Martínez Sierra. Con la mayor naturalidad y sin el menor 
tropiezo está desenvuelto im asunto que por su propio carácter 
encierra dificultades extraordinarias. La expresión es siempre 
noble, adecuada y correcta; hablan los personajes una lengua 
parlera y graciosa, moderna y natural, libre, sin embargo, de 
la más leve sombra de grosería, vulgaridad ó mal gusto. 

F. DE O. 
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CANCIÓN DE CUNA 

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN PROSA 
Estrenada en el Teatro de Lara el 21 de Febrero de 191 1 
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REPARTO 

jrV**^ Personajes Actoses 

^ SOR JUANA DE LA CRUZ (i8 años) Concepción Ruiz 

TERESA (i8 id.) Mercedes Pardo 

LA PRIORA (40 id.) Joaquina del Pino 

LA VICARIA (40 id.) Leocadia Alba 

MAESTRA DE NOVICIAS (36 id.). Asunción Echevarría 

SOR MARCELA (19 id.) María Luisa Moneró 

SOR MARlA JESÚS (19 id.) María F. Rósala 

SOR SAGRARIO (18 id.) Mercedes Latorre 

HERMANA INÉS (50 id.) Carmen Seco 

HERMANA TORNERA (30 id.) . . . Sara Esteban 

LA DEMANDADERA Cecilia Recatero 

EL MÉDICO (60 id.) Francisco Palanca 

ANTONIO (25 id.) Luis Manrique 

EL POETA Alfonso Muñoz 

UN HOMBRE DEL PUEBLO Enrique Rodríguez 

Dos celadoras y varías monjas más 
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ACTO PRIMERO 

Rincón de claustro en un convento de monjas d ominicas. — 
Paredes blanqueadas, y suelo^e ladrillos. — En la pared de 
la derecha, portón con portillo que comunica con el exterior: 
sobre el portón, campana para llamar desde la calle. — A un 
lado del portón, torno. — Cerca del torno, mesita de pino. — 
Por las paredes del claustro, algunos cuadros viejos. — Por 
los arcos se ve un jardín pobre con pozo en el centro. — Hay 
plantadas en eTvek^auras, algunos arooies IrütáléS yunos cuan- ' 
tos rosales: en los poyos de los arcos, macetas de rosas, claveles, 
albahaca, hierba-luisa_^ sándalo y balsamina. Algunos bancos 
de madera, sillas de paja y tres sillones. 

Al levantarse el telón, la Madre Priora estará sentada en un 
sillón. La Maestra de Novicias y la Vicaria en otros dos 
sillones. Las demás Monjas las rodean, unas sentadas en 
los bancos, otras en los poyos de los arcos, algunas en el suelo 
sobre ruedos de pleita, y otras en pie. Hay mucha animación 
alegría. 



Sor Sagrario, i Sí, sí, que los diga 1 

Sor Marcela. ¿ Verdad que sí. Madre ? 

Priora. Dígalos, dígalos, ya que los ha compuesto. 

Sor Juana. Me da mucha vergüenza. 

Maestra. Ésas son tentaciones de amor propio, hija r 
mía. 

Vicaria. Y el primer pecado del mimdo fué la soberbia. 

Sor Juana. Es que están muy mal, y se van a reír 
todas de mí. 

Vicaria. Con eso se mortifica la vanidad. lo 
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4 CANCIÓN DE CXJNA 

Maestra. Además, que aquí no estamos en ninguna 
Academia, y lo que nuestra Madre ha de ver en ellos es 
la intención. 
Priora. ¡ Vaya, vaya, no sea melindrosa I 
5 Sor Juana. (Recitando,) A nuestra amadísima Madre 
en el día de su Santa Patrona: 

Reverenda madre: 

£n tan fausto día, 

a felicitarla 
lo acuden sus hijas. 

Ovejuelas somos, 

que bajo su guía,, 

buscamos del cielo 

la senda escondida. 
15 A \m lado las rosas, 

a otro las espinas. 

En lo alto del monte, 

Jesús y María. 

A Jesús le pido 
20 cien años de vida, 

y a su dulce Madre 

cien años de dicha, 

para que los goce 

en santa alegría 
25 que bien lo merece 

mi madre querida. 

{Las monjas palmotean y hablan todas a un tiempo) 



Varias. ¡ Bien, muy bien 1 
Otras. ¡ Ay, qué bonitos ! 
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Tornera. ] Si parecen los gozos de la Virgen del 
Carmen I 

Inés. {Con mala intencióh.) Los habrá copiado de 
alguna novena. 

Sor Juana. {Envalentonada por d triunfo.) \ Viva 5 
nuestra Madre ! 

Todas. {Con alborozo) \ Viva ! 

Priora. Vaya, va)ra, no se me alboroten . . . Muy 
lindos. Muchas gracias, hijita. No sabía yo que tenía- 
mos un poeta en casa. Ya me los pondrá en im papel 10 
para que yo los lea. 

Sor Juana. Ya están puestos, reverenda Madre. Si 
su reverencia se sirve aceptarlos. {Le ofrece un rollo de 
papd pergamino^ atado con primorosos lazos azules. En 
él están escritos los versos, dentro de una orla de flores, 15 
palomas y corazones, pintada a mano.) 

Priora. {Deshaciendo d rollo.) ¡ Jesús, qué bien 
escritos y qué orla tan linda ! ¿ También sabe pintar ? 

Sor Juana. ¡ No, reverenda Madre ! Los ha copiado 
Sor María Jesús, y la orla la ha pintado Sor Sagrario. Sor 20 
Marcela ha hecho los lazos. '^^^^'^^/L&t^l^?^ 

Sor Marcela. Con eso es un recuerdo de todas sus 
novicias. 

Priora. ¡ Y yo sin enterarme de nada 1 ¡ Miren qué 
disimulo han tenido las benjaminas ! 25 

Sor Juana. Teníamos permiso de la madre Ana de 
San Francisco. Ella nos dio la cinta y el pergamino. 

Priora. ¡ Muy bonito I \ También sabe guardarme 
secretos la señora maestra de novicias ! 

Maestra. Un día es \m día . . . 30 

Sor Juana. Y hoy se perdona todo. 

Priora. {Sonriendo.) El pecado no es grave. 
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6 CANaÓN DE CUNA 

^^ ViCAMA. {Agriamente.) Con tal de que no vayan a 

^ sacar vanida d de s up habj ]^ La Santa madre Teresa 

. j^ ge Jesús, nunca qTOon qde ñubiera labor curiosa en manos 

de sus hijas. El Malo nos combate por donde menos lo 

5 pensamos, y no están bien primores del siglo donde se 

han hecho votos de humildad y pobreza. 

Maestra. Alabado sea Dios, Madre Vicaria; ¡ no le 
busque su reverencia tres pies al gato 1 
Sor Marcela. {Escandalosamente) \ Ja, ja, ja I 
lo Vicaria. ¡ Qué risita más inoportuna i 

Sor Marcela. {Fingiendo humildad, pero riéndose con 
disimulo,) Perdone su reverenda, que ha sido sin querer. 
Servidora tiene muchas veces tentaciones de risa y no lo 
puede remediar. 
15 Vicaria. Mordiéndose la lengua, se remedia. 
Sor Marcela. | Ay, no lo crea su reverencia 1 
Priora. {Decidiéndose a intervenir,) Vaya, vaya, no 
sea respondona, que hoy no quiero castigar a nadie. 
Vicaria. {Murmurando.) \ Ni hoy, ni nunca 1 
2o Priora. {Quemada.) ¿ Qué quiere decir su reverencia 
con eso. Madre Vicaria ? 

Vicaria. {Muy humilde.) Lo que todas sabemos, 
reverenda Madre. Que la bondad de vuestra reverencia 
es inagotable. 
25 Priora. ¿ A su reverencia le pesa que lo sea ? 

Vicaria. {Remilgada,) Por mí no, que, con la a3mda 

del Señor, procuro cimiplir mi obUgación, ajustándome a 

la letra y al espíritu de nuestra Santa Regla; pero no 

faltará quien, alentada por tanta indulgencia, pueda 

30 resbalar y aun caer . . . 

Priora. ¿Es que tiene su reverencia algo que pro- 
clamar determinadamente? Si es aá, hable. 
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ACTO PRIMERO 7 

ViCAMA. Vengo observando, y el Señor me perdone 
la malicia, que, de algún tíempo a esta parte, en la comu- 
nidad abimdan esas « tentaciones de risa » de que habla 
Sor Marcela. Y esto, imido a otras manifestaciones de 
regocijo, no menos extemporáneas, demuestra cierto reía- s 
jamiento en la virtud de la circimspección. 

Priora. No se preocupe por eso. La Providencia se 
ha servido últimamente traemos al rebaño ovejuelas 
jóvenes, y triscan un poquillo por los prados del Señor; 
pero no llevan maUcia las pobres. ¿ No es éste el pare- lo 
cer de la señora Maestra de novicias ? 

Maestra. Desde luego, reverenda Madre. ¡Gau- 
deatnus autem in Domino t 

Vicaria. Vuestras reverencias sabrán lo que hacen: 
yo he cumplido con mi deber. {Suena la campana dd 15 
torno. La Hermana Tornera, que es una viejecüla vivaracha, 
se acerca al torno después de hacer una reverencia a la Priora.) 

Tornera. ¡ Ave Mana Purísima 1 

Voz. {Con voz bronca, dentro,) \ Sin pecado conce- 
bida ! ¿ Se puede hablar con la Madre Abadesa ? 20 

Tornera. Diga qué se le ofrece, hermano. 

Voz. Pues de parte de la señora Alcaldesa, que los 
tenga muy felices, y que aqití tiene im recuerdo suyo, y 
que siente no venir en persona a felicitarla; pero que no 
puede por lo que ustedes saben {La Priora suspira, levan- 25 
tando los ojos al cielo, y las demás hacen coro al suspiro), 
y que, aunqua pudiera por eso, tampoco podría, porque 
está en cama con el dolor que ustedes saben. 

Tornera. Todo sea por Dios. ¿ No mejora la pobre 
de sus dolencias ? Dígale que esta tarde le mandaremos 30 
un tarrito de imgüento de Santa Clara, y que estas pobres 
monjas no la olvidan en sus oraciones. Aquí quedan 
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8 CANCIÓN DE CUNA 

pidiendo por ella para que el Señor le dé conformidad . . . 

¡ Ah !, y que la Madre agradece muchísimo el obsequio. 

Vaya con Dios, hermano. (Acercándose al grupo con d 

cesto que ha cogido dd torno,) \ Pobre señora ! j Cuán- 

5 tas tribulaciones le da nuestro Señor sobre la cruz del 

matrimonio ! 

Priora. Para ella, más pesada que para nadie. Tan 

4 piadosa la pobre, y casada con im liberalote. 

Maestra. Y que desde que tiene la sartén por el 
lo mango se ha desatado el hombre. ¿ Oyeron vuestras 
reverencias ayer a media tarde repicar las campanas de 
la parroquia? Pues es que el muy hereje las mandó 
voltear porque en las elecciones de Madrid sacaron 
mayoría los republicanos. 
1$ Todas, i Jesús, Jesús ! 

Vicaria. ¿ Y el párroco lo ha consentido ? 
Inés. Otro que tal el párroco, y el Señor me perdone 
si falto a la caridad. ¿ Saben vuestras reverencias lo que 
ha tenido el valor de decirle a este pobre capellán nuestro, 
2o que es más bueno que el pan? Pues le ha dicho que 3. 
es más liberal que el alcalde, y que el día menos pensado 
canta en misa mayor el prefacio con la música del himno 
de Riego. 
Priora, i Calle, calle, no diga herejías 1 
25 Maestra. Esas son calumnias de gente mal pensada . . • 
Inés. ¡ Ay, no; me lo ha contado a mí el propio don 
Calixto esta mañana, mientras se revestía para celebrar I 
Por cierto que a la casulla blanca hay que ponerle nueva 
la tira del centro. 
30 Priora. ¿ Otra vez ? 

Inés. Otra vez: está hecha una lástima; el pobre don 
Calixto es tan fervoroso, que muele la seda a golpes de pecho. 
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Vicaria. | Todo sea por Dios ! Es un santo. 

Priora. Y a todo esto no hemos visto el obsequio de 
la señora alcaldesa. Acérquelo, hermana. 

Sor Sagrario. ¡ Ay, qué cesto tan grande ! 

Tornera. Pues pesa muy poco. S 

Sor María Jesús. ¡ Serán merengues ! 

Inés. ¡ Ya salió la golosa ! 

Sor María Jesús. ¡ Como si ella aborreciera el dulce I 

Sor Marcela. ¡ Vamos, hermana Inés, que bien le 
gusta rebañar el perol de cuando en cuando ! lo 

Inés. ¡ ¡ Rebañar el perol ! I ¡ Servidora rebañar el 
perol ! ¡ Ay, Jesús dulcísimo, qué falsedad tan grande ! 

Priora. No se disguste, que ha sido broma. ¡ Ay, 
Sor Marcela, Sor Marcela, tenga un poco más de formali- 
dad y pídale perdón a la hermana ! 15 

Sor Marcela. {Arrodillándose delante de la monja,) 
Perdóneme, hermana, para que Dios la perdone, y haga 
la caridad de dejarme que le bese la mano en desagravio 
de haberla ofendido. 

Priora. Así han de ser mis hijas, humildes. Hermana 20 
Inés, dele a besar la mano a Sor Marcela, ya que lo pide 
tan himiildemente. 

Sor Marcela. {Besándole la mano con encarnizar 
miento.) \ Ay, qué olor a vainilla tan rico le echa este 
dedo, hermana ! ¡ De seguro tenemos natillas de postre ! 2^ 
{Risa homérica de todas las monjas.) 

Inés. {Rompiendo a llorar de rabia.) ] A mí, a mí 1 
I A vainilla I \ Madre de los Dolores . . . ! ¡ Cuándo se 
oyó tal I 

Priora. {Imponiéndose seriedad.) Sor Marcela, tiene 30 
usted el demonio en el cuerpo, el Señor me perdone. Vaya 
usted a arrodillarse en im rincón, de cara a la pared, con 
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los brazos en cruz, y rece usted una estación mayor al 
Santísimo. 

Sor Marcela. Con muchísimo gusto, reverenda 
Madre . . . (Fa a arrodillarse en el rincón, pero a cada 

(5 momento vuelve la cabeza, saca la lengua y se sienta en el 
sudo como si se cansara.) 

Priora. ¡ Vaya, hermana, destape ese cesto y vea- 
mos qué hay ! 
Tornera. Con su licencia, reverenda Madre, j Ay, 
lo si es una jaula 1 
' Sor Sagrario. ¡ Con \m canario dentro ! 

Todas. ¡ Un canario, im canario ! ¡ A ver, a ver ! 
Maestra. ¡ Qué lindo I 
Sor María Jesús. ¡ Qué bonito I 
15 Sor Juana. ¡ Si parece de seda I 
Inés. ¿ Cantará ? 

Priora. Claro que cantará; no nos iba a enviar la 
señora alcaldesa im canario mudo. 
Sor Sagrario. ¡ Ay, la jaula ! \ Miren qué adorno 
2p tiene con alambre dorado ! 

Maestra. No es adorno, son letras. 
Sor María Jesús. ¡ Ay, sí, sí ! ¡A ver qué dicen ! 
Maestra. Convento de Religiosas Dominicas. 
Inés. ¡ Ja, ja, ja I ¡ Qué ocurrencia ! 
25 Vicaria. Si es más buena que el pan la pobre señora. 
Priora. No podía habernos regalado cosa más de mi 
gusto. Precisamente estaba yo loca por un canario. 

Inés. Dicen que las monjas carmelitas tienen dos 
primorosos, y que el año pasado por Jueves Santo los 
30 colgaron en el Monumento y daba gozo oírlos. 

Maestra. Pues si éste canta bien, le colgaremos nos- 
otras este año, y quitamos la caja de música. 
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ACTO PRIMERO II 

Priora. Eso no, que la caja de música es regalcf del 
señor capellán, y con razón se ofendería. Habrá caja y 
canario. Con las sonatas se animará a cantar el ani- 
malito . . . 

Sor Juana. ¡ Ay, cómo se baña ! S 

Sor Sagrario, i Y cómo se sacude I . . • 

Priora. ¡ Qué cosas hace Dios 1 

Vicaria. ¡ Y luego hay desdichados que dicen que el 
mundo se ha hecho solo i 

Inés. ¡ Sor Marcela me ha sacado la lengua I lo 

Sor Marcela. ¡ Ay, reverenda madre, es incierto ! 

Vicaria. ¡ Cómo incierto, si lo he visto yo con estos 
ojos que ha de comer la tierra 1 

Sor Marcela. Digo que es incierto que se la haya \ 
sacado a la hermana. La saqué porque se me puso una isj 
mosca en la punta de la nariz, y como tengo los brazos I 
en cruz, con algo la había de espantar. 

Sor Juana. Reverenda Madre, por ser el día de su 
Santa Patrona, levántele el castigo a Sor Marcela. 

Sor María Jesús. Sí, reverenda Madre, nosotras le 20 
fiamos que no vuelve a hacer ninguna travesura. 

Priora. La hermana Inés, que ha sido la ofendida, es 
quien tiene que pedir el perdón. 

Novicias. Lo pide, lo pide; ¿ verdad, hermana Inés? 

Inés. {Con mal gesto.) Perdónela si gusta su reverencia. 25 

Priora. Ea, pues venga acá, diablejo malo. Sepa 
que la perdono por ser el día que es y por no desairar a 
sus hermanas. 

Sor Marcela. Dios se lo pague, ^ 

Priora. Póngase derecha esa toca, que siempre parece so 
que va a echar a volar. Y ahora cada una a su oficio. 
¿ Qué están ahí murmurando ? 
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12 CANCIÓN DE CUNA 

Sor Sagrario. No murmuramos, Madre; es que 
queríamos pedirle una cosa. 

Sor María Jesús. Y nos da reparo. 

Priora. ¿Tan atrevida es? 
5 Sor María Jesús. Atrevida, no; pero . . •. 

Sor Juana. Ya se lo figura su reverencia . . . 

Priora. ¿ Servidora ? No, por cierto. 

Sor Sagrario. Pues que lo diga nuestra Madre 
Maestra, 
lo Maestra. ¿Servidora? 

Novicias, j Sí, sí ! 

Maestra. Alabado sea Dios. Como saberlo, no lo 
sé de cierto; pero me figuro que lo que desean es que, 
atendiendo a la festividad, la reverenda Madre les con- 
15 ceda un ratito de parleta. ¿ Es eso ? 

Novicias, i Sí, sí, sí ! 

Sor Marcela. ¡ Viva nuestra Madre Maestra ! 

Priora. ¡ Silencio, silencio ! ¿ Aun no tienen bastante 
con lo que esta mañana llevan hablado ? 
2o Vicaria. El apetito siempre pide más. Es corcel 
indómito, y ¡ ay de quien le afloja las riendas ! Si en 
mi mano estuviera, no daría ocasión a posibles deslices. 
El Apóstol Santiago dice bien: « ¡ Aquel que diga que por 
la lengua no delinquió, miente ! » 
25 Sor Marcela. ¡ Ay, Sor Crucifixión, no quite su 
reverencia la volimtad a la Madre ! 

Vicaria. ¿ Servidora ? ¡ Qué vale mi opinión en esta 
casa! 

Priora. ¿Me prometen no ofender al Señor con 
30 murmuraciones ni palabras disipadas ? 

Novicias. Lo prometemos. 

Priora. Siendo así, hablen cuanto gusten, hasta la 
hora del rezo. 
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ACTO PRIMERO I3 

Novicias, i Gracias, gracias ! (Suena la campana de 
la puerta.) 

Tornera. Dos golpes. ¡ El médico ! 

Priora. Cúbranse. (Las monjas se echan los vdos por 
la cara.) Y quítense del paso. (Las monjas desaparecen 5 
como fantasmas,) 

Sor Sagrario. (Acercándose.) Reverenda Madre: 
servidora tiene un panadizo. 

Priora. Quédese entonces ... y usted también, Sor 
María Jesús. (A la Tornera.) Abra, hermana. (La lo 
hermana Tornera abre, y entra d Médico; tiene muy cerca 
de sesenta años.) 

Tornera. Ave María Purísima. 

MÉDICO. Sin pecado . . . Buenos días, hermana. 

Tornera. Muy buenos, doctor. iS 

MÉDICO. ¿ Cómo andamos de santidad hoy por la 
mañana? 

Tornera. ¡ Ja, ja, ja I \ Qué ocurrente ! 

MÉDICO. Mucho, mucho. (Viendo a la Priora) 
Felicidades, Madre. 20 

Priora. ¡ Tan hereje y se acuerda del santo del día ! 

MÉDICO. Porque es santa, señora, porque es santa. 

Priora. ¡ Ay, no me escandalice a mis novicias ! 

MÉDICO. Ya me callo . . . Vamos á ver, ¿ qué les duele 
a estas blancas corderas? 25 

Sor Sagrario. Servidora tiene im panadizo. 

MÉDICO. ¡ Miren qué picardía, en un dedo tan mono 1 
Pues habrá que pincharlo, hermanita. 

Sor Sagrario. (Con susto.) ¿Ahora mismo? 

MÉDICO. No, señora; mañana, si no se resuelve esta 30 
noche con ima cataplasma y cinco Padrenuestros. Ni 
uno menos, ¿eh? 
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14 CANaÓN DE CUNA 

Sor Sagrario. {Con buena fe completa.) No, señor. 

MÉDICO. ¿ Y esta otra ? 

Priora, i Ay, doctor ! Ésta me tiene muy preocu- 
pada: se me duerme en el coro, suspira sin motivo, llora 
5 sin fundamento, no le apetece comer más que ensalada . • • 

Médico. ¿ Cuántos años tenemos ? 

Sor María Jesús. Diez y ocho. 

Médico. ¿ Cuántos llevamos en esta santa casa ? 

Sor María Jesús. Dos y medio, 
lo MÉDICO. ¿ Y cuántos nos faltan para profesar ? 

Sor María Jesús. Otros dos y medio, si el Señor se 
digna concederle a esta humilde novicia la gracia de llegar 
a ser su esposa. 

MÉDICO. A ver esa cara. 
15 Priora. Levántese el velo. {Sor María Jesús se 
levanta el velo.) 

MÉDICO. No ha tenido mal gusto el Señor. 

Tornera. ¡ Qué don José éste ! . . . 

MÉDICO. De modo que melancoUa . . ., suspiros a 
2o deshora, desgana . . . Pues no va a haber más remedio, 
hijita: una ducha bien fría todas la mañanas y un rato de 
gimnasia al aire libre. 

Tornera. {Un poco escandalizada.) \ Gimnasia, don 
Josél 
35 MÉDICO. A no ser que prefiramos escribir una carta 
a la mamá para que nos lleve a casita y nos busque un 
buen novio. 

Sor María Jesús. ¡ Ay, don José, servidora tiene 
vocación de religiosa ! 
30 MÉDICO. Bien, bien; entonces, agua fresca, hijita. 
No hay otra terapéutica posible. Contra melancolía a 
los diez y ocho años, o ducha o matrimonio. 
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Sor Sagrario. (Atreviéndose con candor.) Y usted, 
que tanto predica, ¿ por qué no se casa ? 

MÉDICO. Porque tengo sesenta, hija mía, y hace ya 
más de quince que no estoy melancólico. Además, ¿ con 
quién quieren ustedes que me case, si todas las muchachas 5 
bonitas se vienen al convento? 

Priora. ¡ Calle, calle, que me voy a tener que enfadar I 

MÉDICO. ¿ No hay más enfermería ambulante? 

Priora. No, señor. 

MÉDICO. ¿ Y la fija ? 10 

Tornera. Lo mismo; la pobre Sor María de la Con- 
solación no ha pegado los ojos en toda la noche. ¿ Se 
acuerda usted que ayer dijo que le mordía un perro en el 
estómago? Pues hoy dice que se le ha atravesado im 
sapo en la garganta. ^ 15 

MÉDICO. Vamos aña, vamos allá . . . ¡ Cuánta guerra 
les da el diablo a estas pobres señoras I Hasta la vista, 
Madre. 

Priora. Hasta luego, doctor. Entretanto pueden 
cuidar del tomo estas niñas. (La Hermana Tornera coge 20 
una campanilla que hay sobre la mesita, y con d velo echado 
por la cara, va tocando delante del Médico, que la siguen 
Yo me voy un instante al coro, que no sé cuánto rezo tengo 
atrasado. 

Sor María Jesús. ¿ Nos da su reverencia permiso 25 
para llamar a las otras dos ? 

Priora. Llámenlas, pero no me hagan locuras. {Sale) 

Sor María Jesús. {Acercándose a uno de los arcos del 
claustro.) \ Chis, chis, Sor Marcela, Sor Juana de la 
Cruz ! Vengan, que vamos a cuidar del tomo, y tenemos 30 
permiso para hablar. {Entran Sor Marcela y Sor Juana 
de la Cruz.) 
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l6 CANCIÓN DE CUNA 

Sor Sagrario. ¿ Y de qué hablamos? 

Sor Juana. Que nos cuente un cuento Sor Marcela. 

Sor Marcela. En s^uida, para que se escandalicen 
ustedes. 
5 Sor María Jesús. ¡ Ay, hermana, no somos tan 
mojigatas ! 

Sor Marcela. O para que luego vaya Sor Sagrario 
con el chismecito a la Madre Maestra. 

Sor Sagrario. ¡ Servidora ! 
lo Sor Marcela. ¡ Sería la primera vez ! 

Sor Sagrario. \ Ay, hermana, pueden ustedes estar 

tranquilas ! Me voy a este rincón a hacer labor. (Saca 

del bolsiUo alicates, cuentas y alambre y se pone a engarzar 

un rosario.) Y )ra pueden ustedes hablar lo que gusten, 

15 que no las oigo. 

Sor Juana. Vamos, hermana, no sea quisquillosa. 
(Todas van a buscarla, y al cabo se deja convencer, haciendo 
monerías como chico que dice: No juego.) 

Sor Sagrario. ¡ Ay, se ha^ quedado aquí el canario ! 
20 Sor Marcela. ¡ Pobrecillo ! ¿ Qué te parece a ti 
haber entrado en este nido de palomitas bobas ? ¿ Quie- 
ren ustedes que le abramos la jaula ? 

Sor María Jesús. ¿ Para qué ? 

Sor Marcela. \ Toma, para que vaya donde le dé la 
25 gana! 

Sor Sagrario. ¡ Ay, no, no ! 

Sor María Jesús. Menudo disgusto tendría la Madre. 

Sor Marcela. Y menuda alegría tendría él. ¡ An- 
dando 1 (Abre la jaula.) ¡ Vuela, corazón, vuela; el 
30 mundo es tuyo ! ¡ Eres libre ! 

Sor Juana. No sale. 

Sor María Jesús. ¡ No se mueve I 7 
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ACTO PRIMERO 1 7 

Sor Marcela. ¿Pero no ves qué sol tan hermoso 
hace fuera, estúpido? . 

Sor Juana. Los canarios, como nacen dentro de la ; 
jaula, no quieren libertad. / 

Sor María Jesús. Le gusta ser un encarceladito, s 
como sus monjas. 

Sor Marcela. Pues haces muy mal, hijo. {Cierra la 
puerta de la jaula,) Dios ha hecho el aire para las alas 
y las alas para volar. Y el que pudiendo andar por las 
nubes, se conforma a vivir dando saltitos, entre dos lo 
cañas y una hoja de lechuga, es tonto de remate. ¡ Ay, 
madre de mi vida, quién fuera pájaro ! 

Sor Juana. Eso sí que es verdad, ¡ quién fuera 
pájaro! c 

Sor María Jesús. Golondrina, que dicen que todos 15 
los años pasan el mar y se van no sé dónde. 

Sor Sagrario. Yo muchísimas noches sueño que vuelo, j 
es decir, volar, no; que voy por el aire sin tener alas. ' 

Sor Marcela. Y yo, que corro de prisa, de prisa, y 
que bajo escaleras sin tocar con los pies en el suelo ni en 20 
los escalones. 

Sor Sagrario. Y qué gusto da, ¿ eh? Y qué rabia 
luego, cuando una se despierta y ve que no ha sido verdad. 

Sor Marcela. Yo, tantas veces lo he soñado, que ya, 
hasta despierta, no sé si es verdad o mentira. 25 

Sor Juana. ¿Por qué soñará una tantas veces lo 
mismo? 

Sor Marcela, i Va)ra usted a saber 1 Puede que 
porque son cosas que una desearía. 

Sor María Jesús. Sí que son bonitas las cosas que 30 
uoa desea. 

Sor Sagrario. Y luego puede que, si una las lograra, 
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l8 CANCIÓN DE CUNA 

le sirvieran de poco; porque a ver: si tuviéramos alas 
como los pájaros, ¿ dónde Íbamos a ir? 

Sor Marcela. Yo, al fin del mundo. 

Sor María Jesús. Yo, a Tierra Santa, para ver el 
S Calvario. 

Sor Juana. Yo el portal de Belén y el huerto de la 
casa de Nazaret, donde vivió la Virgen con el Niño. 

Sor Sagrario. ¡ Como que iba a tener un huerto ! 

Sor Juana. Claro que sí, con un arroyo, pasando por 
lo la cerca; bien claro lo dice el villancico: 

« La Virgen lava pañales 
y los tiende en el romero, 
y los angelitos cantan 
y el agua pasa riendo . . . 

15 (Sencillamente.) También en el huerto de mi casa, en el 
pueblo, hay vma mata grande de romero a orilla del arroyo 
que va por el linde . . . ¡ Más veces he cantado yo eso, 
lavando los pañales de mi hermano el pequeño!... 
Porque somos siete y yo la mayor ... Y lo que es ése 

20 (Con entusiasmo.) ¡ me tiene dada a mí más guerra ! . . . 
¡ Ay, Señor (Limpiándose los ojos con las manos.) siempre 
se me saltan las lágrimas cuando me acuerdo del dichoso 
crío ! . . . ¡ Más malo es ! . . . Pero me quiere a mí más 
que a mi madre, y el día que salí de casa para venir 

25 aquí, tomó una perra . . . ! 

Sor Marcela. Yo también tengo hermanos, pero son 
mayores. La segunda se casó hace dos años (Con impor- 
tancia.) y ys, tiene un niño. Una vez lo ha traído para 
que yo lo vea. 

30 Sor Juana. (Interrumpiendo con gran interés.) Ya 
me acuerdo, que pasó una maníta por la reja, y servidora 
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ACTO PRIMERO I9 

se la besó, i Qué suaves tienen las manos los chiquillos I 
Yo, siempre que comulgo, me figuro que recibo al Señor 
en figura de niño, y a^ le aprieto contra el corazón, y me 
parece que, como es tan pequeño y tan desvalido, no me 
puede negar cosa que le pida. Y luego se me antoja que s 
llora, y le pido a la Virgen que me ayude a callarlo. ¡ Si 
no fuera porque me da vergüenza y porque se iban a 
rdr de mí, le cantaría coplas 1 (Suena la campana dd 
torno.') 

Sor Sagrario. Llaman al tomo. ¿ Qiüén será ? lo 

Sor Juana. Pregimtadlo, que para eso nos han de- 
jado aquí. 

Sor María Jesús. ¿ Quién pregtmta? , . . Yo no . . . 

Sor Sagrario. Ni yo tampoco . . . 

Sor Marcela. Pues no son ustedes poco cortas de 15 
genio. Preguntaré yo, y eso que soy la más nueva en la 
casa. (Acercándose al íorno, dice con voz queda,) \ Ave 
María Purísima! 

Sor Juana. Dígalo más alto. 

Sor Marcela. (Levantando la voz.) \ Ave María 20 
Purísima 1 

Sor Sagrario. Nada. 

Sor María Jesús. (Atreviéndose y con voz muy aguda) 
\ Ave María Purísima ! (Silencio; las novicias se miran 
con asombro.) 25 

Sor Marcela, i Si que es raro ! 

Sor María Jesús. \ Parece cosa de brujería ! 

Sor Sagrario, i Qué miedo ! 

Sor Juana. ¿ Miedo ? Algún chiquillo que al pasar 
se habrá divertido en tocar la campana. 30 

Sor María Jesús. Mire por las rendijas a ver si ve 
alguien. 
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20 CANaÓN DE CUNA 

Sor Marcela. (Indinándose,) Alguien, no; pero 
algo si parece que hay en el tomo. 

Sor Juana. A ver, a ver . . . (Dan la vuelta al torno y 
aparece otro cesto también cuidadosamente cubierto con un 
5 paño blanco) Un cesto. 

Sor Sagrario. Será otro regalo para la Madre. 
Sor María Jesús. Sí, sí; aquí viene un papel 
prendido. 
Sor Juana. {Leyendo, sin tocar d papd.) Para la 
lo Madre Superiora. 

Sor Sagrario. Ya lo decía yo. 
Sor Marcela. Alguien que quiere darle una sorpresa. 
Sor Juana. ¿ Será de don Calixto, el capellán ? 
Sor Marcela. ¡ Quiá, mujer ! 
15 Sor María Jesús. O del médico. 

Sor Juana. Si acaba de venir, y no ha dicho nada. 
Sor Sagrario. Por lo mismo, como es tan ocurrente. 
Sor María Jesús. Quitadlo de ahí. 
Sor Marcela. (Levantándolo y llevándolo a la mesa,) 
20 Lo pondremos aquí, junto al canario. Y éste sí que pesa. 
Sor Sagrario. ¿ Qué traerá ? 
Sor Marcela. ¿ Levantamos un poquito el paño ? 
Sor María Jesús, i No, no, que es pecado de curiosi- 
dad! 
25 Sor Marcela. | Quién lo va a saber ! (Levanta un 
poco la punta dd paño y da un grito horroroso,) i ¡ Ay ! 1 
Sor Juana. (Precipitándose a mirar.) \ Jesús ! 
Son María Jesús. (ídem.) \ Ave María ! 
Sor Sagrario. ¡ Bendito y alabado ! . . . (^4/ grito de 
30 Sor Marcda, que ha puesto en conmoción d convento, en- 
tran por diferentes sitios la Priora, la Vicaria, la Maestra 
de novicias y diferentes monjas.) 
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ACTO PRIMERO 21 

Priora. (Entrando,) ¿Qué pasa? ¿Por qué gritan 
ustedes ? 

Vicaria. (ídem.) ¿ Quién ha dado ese grito ? 

Maestra. (ídem.) ¿ Sucede algo ? (Las cuatro no- 
vicias están temblorosas, vtultas de espaldas al cesto y $ 
ocídtándole con d cuerpo) 

Vicaria. Como si lo viera, ha sido Sor Marcela. 

Priora. Vamos, hablen; ¿qué pasa? ¿Qué hacen 
ahí como cuatro estatuas ? 

Maestra. ¿ Les ha ocurrido alguna cosa ? lo 

Sor Juana. No, señora Madre; es que ... 

Sor María Jesús. Es que . . . 

Sor Marcela. (Atreviéndose.) Es que . . . llamaron 
por el tomo • . . y no era nadie ... y dejaron un cesto . . . 
este cesto ... y servidora tuvo curiosidad de destaparlo . . . is 

Vicaria. ¡ Naturalmente ! No podía menos . . . 

Sor Marcela. Y hay . . . 

Priora. ¿Qué hay? 

Sor Marcela. Hay . . . Más vale que lo vea su re- 
verenda. 20 

Priora. Acabemos. (Se acerca al cesto y lo destapa.) 
I Jesús mío ! (En voz muy baja.) \ Una criatura 1 

Todas. "^(Cíw diferente expresión de voz.) \ Una cria- 
tura ! (Sor Crucifixión, escandalizada, se santigua) 

Priora. (Apartándose.) Véanlo sus reverencias. (To- 25 
das las monjas se precipitan hacia el cesto y lo rodean.) 

Vicaria, i Ave María qué cosa tan pequeña Iw 

Maestra, i Y está durmiendo ! 

Sor Juana. ¡ Cómo aprieta las manos tan rechi- 
quitinas I 30 

Sor María Jesús. ¡ Se le ve el pelito debajo de la 
gorra! 
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Sor Sagrario, i Parece un ángel ! 

Vicaria. | Buen ángel nos dé Dios ! 

Sor Juana. {Como si la ofendiesen personalmente.) 
\ Ay, Madre Vicaria ! 
5 Priora. {Con piedad.) ¿ De dónde vendrás tú, 
criatura ? 

Vicaria. De sitio bueno, seguro que no. 

Priora. ¡ Quién sabe, Madre ! ¡ Hay tanta pobreza 
en el mundo ! . . . 
lo Vicaria, i Hay tanto vicio, reverenda Madre ! 

Maestra. ¿Dicen que no vieron a nadie por el 
tomo? 

Sor Marcela. A nadie; no, señora. Tocaron la 
campana . . . pregimtamos ... y nadie respondió. 
15 Sor Sagrario. {Cogiendo d papel, que se había caído.) 
Pero aquí hay un papel. 

Priora. {Cogiéndole y leyéndole.) Para la Madre 
Superiora. 

Vicaria, i Valiente regalito para su reverencia ! 

20 Priora. Sí; es una carta. {Desdobla el papel y lee.) 

t Señora: usted perdone la libertad que una servidora se 

toma de dejar en el tomo a esta recién nacida. Señora, 

yo soy una mujer perdida, y esta hija mía no tiene padre, 

y, señora, para que ella no sea lo que su madre es, que 

25 qué había de ser quedándose conmigo, la dejo aquí, 

señora, aunque se me arranque el alma al dejarla. Por 

la meiñoria de su madre de usted, ampáremela usted y 

no me la eche usted a la Inclusa, que allí me crié yo y sé 

lo que se pasa, señora, aunque las hermanas tengan cari- 

30 dad de una y sean buenas, como sí que lo son. Y que 

Dios se lo pague a usted, señora. . . . 

Vicaria. ¡ Jesús ! ¡ Ave María 1 
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Maestra. ¡ Pobre mujer ! 

Sor Juana. ¡ Hija de mi alma ! 

Vicaria. ¡ A valientes madres les da Dios hijos ! 

Priora. Dios sabe lo que hace, hermana; Dios sabe 
lo que hace. 5 

Inés. ¿ No dice más la carta ? 

Priora. ¿Qué más va a decir? {El Médico y la 
Hermana Tornera han entrado hace un momento.) 

Medico. Es verdad; ¿ qué más va a decir? 

Priora. ¿ Qué le parece a usted, don José ? 10 

Medico. Que le han regalado a usted una buena 
alhaja. 

Priora. ¿ Y qué hacemos con ella ? . . . Porque yo . . . 
esa pobre mujer . . . pone a esta criatura en nuestras 
manos, y yo bien la quisiera amparar como pide, que- 15 
darme aquí con ella. 

Novicias, i Sí, Madre, sí ! 

Maestra. ¡ Silencio ! 

Priora. Pero no sé si debo ... es decir, si podemos, 
porque nosotras, al vestir este santo hábito, hemos renun- 20 
dado a todos los derechos ... y adoptar una niña le- 
galmente ... no sé. ¿A usted qué le parece ? 

MÉDICO. Que es verdad. Legalmente, no tienen 
ustedes derecho a la maternidad. 

Vicaria. Y aunque lo tuviéramos, ¿ iba a quedarse 25 
aquí una criatura, hija, a lo que parece, del vicio más 
abyecto? 

Priora. Eso sería lo de menos; ella no es responsable 
del pecado que la engendró, y la madre hajto paga la pena 
de su culpa, renunciando así a todosStSaerechos. 30 

Vicaria. No le habrá costado mucho renimciar. 

Priora. ¿ Qué sabemos. Madre, qué sabemos ? 
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Vicaria. Nos lo figuramos: es muy cómodo echar 
hijos al mimdo y que cargue con ellos el prójimo. 

Sor Sagrario. ¡ Ay, ha abierto la boca 1 

Sor Juana. Tendrá hambre el angelito. 
5 Sor María Jesús. Se chupa las manos. 

Sor Juana. Quíteselas, que chupando, chupando, se 
Uena de flato la pobre y luego le duele la tripita. ' 

Sor Sagrario. ¡ No chupes tú, alma mía ! 

Sor Juana. Miren qué buena es; le quitan el capricho, 
lo y no Uora. 

Priora. Ésa es otra; ¿ quién le da de mamar ? 

Sor Juana. La mujer del demandadero tiene un chico 
pequeño y le está criando. 

Priora. Por lo mismo, no va a criar a dos. 
1$ Sor Juana. Tan chiquita no mama casi nada, y 
además se le ayuda con papilla clarita o con leche de 
vacas que se pone al baño-maría y se aclara con un poco 
de te. 

MÉDICO. ¡ Miren qué experiencia en achaque de crios 
3o tiene Sor Juana de la Cruz ! 

Sor Juana. Es que, servidora, tiene seis hermanos 
pequeños. ¡ Ay, reverenda Madre, encargúemela a mí, 
y verá qué bien la cuido 1 

Vicaria. No nos faltaba más que esta diversioncita 
25 para las novicias, i Ya que ellas son de suyo poco inclina- 
das a la disipación ! 

Priora. Díganme lo que piensan, sinceramente . . . 
todas. (Todas hablan a un tiempo.) 

Maestra. Servidora, reverenda madre ... 
30 Tornera. Servidora . . . 

Inés. Me parece a mí . . . 

Priora. (Sonriendo,) Pero una a ima. 
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Tornera. Es un ángel que nos manda el Señor, y 
servidora cree que hay que recibirle con los brazos 
abiertos. 

Maestra. Claro que sí. Figúrense sus reverencias 
que no fuera una niña, sino . . . qué sé yo ... un perrillo 5 
pequeño, una paloma, como la que cayó en el huerto hace 
dos años, que venía escapada y herida de eso que dicen 
tiro de pichón. ¿ No la recogimos ? ¿ No la cuidamos ? 
¿ No vive desde entonces tan feliz en su jaula ? Pues, 
¿ cómo va a ser menos una criatura con alma que im 10 
ammalejo sin ella ? 

Tornera. \ Sí, sí; hay que tener caridad ! 

Vicaria. Celebro que la señora Maestra de Novicias 
haya recordado el asunto de la paloma, porque así me 
evita a mí el traerle a cuento, pudiera parecer que con 15 
malignidad. Contra mí parecer se retuvo aquí dentro al 
animalito, que ya lleva dando harto que sentir. Ésta, 
que si yo la cogí; la otra, que si yo la cuidé; aquélla, que 
si abre el pico cuando yo me acerco; la de más allá, que 
si mueve las alas cuando paso . . . Parcialidades, celos, 20 
astucias del demonio, que no cesa. Si esto fué un pájaro, 
¿qué será una niña? Ya está Sor Juana de la Cruz 
haciéndole mimos . . . 

Sor Juana. ¿ Servidora ? 

Vicaria. Disipación y más disipación. Piensen sus 25 
reverencias que, al pasar estas rejas, hemos renunciado 
por siempre a todo afecto particular. 

Maestra. ¿ Es que va a ser pecado dar un poco de 
amor a esta desvalida ? 

Vicaria. Para nosotras, sí. Nuestro Amado es celoso: 30 
la Escritura lo dice. 

Maestra, i Válgame Dios ! 
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Vicaria. Esto, aparte de otras perturbaciones de 
orden exterior, que traen consigo estas turbulencias. 
Ejemplo al canto. Vuestras reverencias, yo la primera, 
no se dan cuenta de que en este instante faltamos a la 
5 regla. Estamos con el rostro descubierto delante de un 
hombre. 

Priora. í Es verdad ! 

MÉDICO. Señoras, por mí . . . 

Priora. Como si no lo fuera . . . Usted perdone, don 
lo José; no sé lo que me digo. Tiene razón su reverencia. 
Cúbranse ... es decir, ya no importa . . . por una vez . . . 
ya que está hecho el daño ... En fin, hagan ustedes lo 
que les parezca. {La Madre Crucifixión se cubre; las 
demás, no.) Y a ver en qué quedamos; yo confieso que 
15 el corazón me pide quedarme con la niña. 

Vicaria. Pero el doctor lo ha dicho, no tenemos 
derecho a ser madres. 

Maestra. Pero la criatura es hija de Dios y a casa de 
su Padre ha venido. 
2o Vicaria. Dios tiene otras casas de par en par para sus 
hijos abandonados. 

Sor Juana. ¡ No, no; a la Inclusa, no ! 

Sor Sagrario. | Eso, nunca I 

Priora. ¡ Su madre me lo pide ! 
25 Vicaria. ¡ Su madre no es su madre, puesto que la 
abandona ! 

Priora. No la abandona: la pone en brazos que le 
parecen más dignos que los suyos. 

Vicaria, j Egoísmo ! 
30 Maestra. \ Heroísmo, digo yo ! 

Vicaria. ¡ Frasecitas tenemos ! i Ay, Madre Maestra, 
la vida no es un folletín I 
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Maestra. Para algunas mujeres es una historia de- 
masiado triste. 

Vicaria. Nosotras no debemos saber de eso, ya que, 
por la gracia de Dios, estamos fuera de las tormentas del 
mundo. 5 

' Maestra. Por lo mismo, debemos compasión a las 
que se ahogan. 

Vicaria. ¡ Sensiblería I 

Maestra, i Caridad 1 

Priora. ¡ Silencio ! No empecemos por faltar a ella ío 
agraviándonos unas a otras . . . Don José, ¿ hay que dar 
parte? 

Medico. Sí, señora; al Juzgado. 

Sor Juana. ¿ Y se la llevarán? 

Medico. Si alguien no la pide ... En ñn, si ustedes se 15 
deciden a quedarse con ella, yo propondría un medio. 

Priora. ¿Legal? 

Medico. Legal. Por la gracia de Dios, yo también 
soy soltero. No tengo ima peseta, pero poseo, como cada 
quisque, mis cuatro apellidos. A la disposición de la 20 
diiquilla están; con eso servirán de algo; y )ra que no 
tiene padre ni madre, tendrá nombre honrado . . . 

Priora. Es decir, que usted está dispuesto . . . 

Medico. A adoptarla, sí ... y a entregársela a uste- 
des de pupila, porque a mi casa ... la verdad, las manos 25 
de mi doña Cecilia son demasiado duras para manejar 
muñecos de biscuü. Ya ve usted si yo tengo los huesos 
duros, y me duelen siempre que se le ocurre cepillarme el 
gabán cuando salgo a la calle. 

Todas. ¡ Ja, ja, ja ! 30 

MÉDICO. Aquí, Sor Crucifixión, que tiene tan buen 
arte para vestir santitos. 
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Vicaria. .¡ Quite, quite ! 

MÉDICO. ¿ Hecho ? 

Priora. ¡ Dios se lo pague a usted ! Sí, sí, a pesar 
de todo; ya lo arreglaremos con los superiores ... no 
5 hace falta precisamente que la niña viva dentro de la 
clausura . . . puede quedarse con la demandadera hasta 
que ciunpla los siete años, y entrar aquí cuando haga 
falta. La cuidaremos ... es cargo de conciencia. 

Medico. Siendo así, yo me marcho. Voy al registro, 
lo Priora. Haga la caridad, al salir, de decir a la deman- 
dadera que entre: hay que saber si puede encargarse y 
quiere darle el pecho ... y dígale también que se traiga 
unos cuantos pañales de su hijo. 

Sor Juana. Sí, sí, que hay que mudarle en seguida, 
is Sor Sagrario. {Inocentemente.) ¿ Por qué ? 

Sor Juana. Porque . . . hay que mudarla. 

MÉDICO. Muy buenos días, señoras. 

Todas. Muy buenos, don José. {Sde d Médico. 
Patisa,) 
20 Priora. Hermanas: el Señor nos perdone si en todo 
esto hay algo que no lleve la suficiente pureza de inten- 
ción. Espero que su gracia nos libre de ofenderle afi- 
cionando demasiado el corazón a cosa creada. La niña 
vivirá a nuestra sombra, ya que puede decirse que su 
25 ángel de la guarda la trajo a nuestras manos. Todas 
somos desde hoy responsables de la salvación de su alma. 
El Señor nos da im ángel, y debemos devolverle una 
santa. ¿ No lo olvidarán ? 

Todas. No, señora Madre. 
30 Priora. Y ahora, acérquemela, Sor Juana, que puede 
decirse que no la he visto. (Mirando a la niña.) \ Ino- 
cente de Dios 1 Dormida tan tranquila en su cesta, como 
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si estuviese en una cuna de oro. i Qué verán los niños 
cuando duermen que ponen esta cara de paz? 

Sor Juana. ¡ Verán a Dios y a la Virgen María ! 

Sor María Jesús. Puede que el ángd de la guarda 
les esté contando algo del cielo. 5 

Priora. No lo sé; pero sí que da respeto ver a un 
niño dormido. 

Sor María Jesús. Y ganas de ser santa, ¿verdad. 
Madre? 

Sor Sagrario. Reverenda Madre, ¿ me da su reveren- lo 
cia permiso para darle un beso ? 

Sor María Jesús. ¡ Ay, no, que todavía no está 
bautizada, y a los niños moritos no se les besa 1 

Priora. Cierto que hay que avisar al señor capellán 
para el bautizo. 15 

Maestra. ¿ Cómo la llamaremos? 

Inés. Teresa, como la reverenda Madre. 

Tornera. María del Milagro. 

Sor Sagrario. Bienvenida. (Suena la campana, üor 
mando a coro.) 20 

Priora. Llaman a coro; después decidiremos . . . 
I Vamos allá ! {Las monjas desfilan, mirando a la niña) 
Quédese con ella Sor Juana de la Cruz, ya que entiende 
de niños, hasta que venga la demandadera. Desde aquí 
puede seguir el rezo, pero no se distraiga. {Las monjas 25 
salen todas. Sor Juana coloca la cesta en d suelo y se arro- 
dilla delante de ella. Se oye dentro d rezo, que guia una 
sola monja, y al cual contestan todas las demás, incluso Sor 
Juana de la Cruz.) 

Voz. {Dentro.) In nomine Patri et Filio et Spiritui 30 
Sancto. {Sor Juana se santigua y dice con las demás 
monjas.) 
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Sor Juana y Voces. (Dentro.) ¡ Amén i 

Sor Juana. (A la niña.) \ Qué bonita eres, chiquilla, 
rica I ¿ Me vas tú a querer mucho, corazón ? 

Voz. (Dentro.) Deus in adjutorium meum intende. 
S Sor Juana y Voces. Domine, ad adjuvandum me 
festina. (Empieza a bajar lentamente d telón.) 

Sor Juana. (A la niña.) ¿ Verdad que sí, preciosa, 
vida mía? 

Voz. (Dentro.) Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto. 
lo Voces. (Dentro.) Sicut erat in principio et nunc et 
semper et in saecula saecidorum. Amén. Alleluia. (Pero 
esta vez Sor Juana de la Cruz ya no responde sino que, 
inclinándose sobre la cesta, embraza a la niña apasiona- 
damente y dice:) 
15 Sor Juana. ¡ Ay, que abre los ojos ! . . . ¡ Vida, vidita ! 
¿ a quién quieres tú ? 



CAE EL TELÓN 
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INTERMEDIO 



Habéis venido aquí para escuchar un cuento, 
y os han hecho saltar las tapias de un convento. 
¡ Atrevimiento insigne ! | Casi profanación ! 
Mas ¿ qué no hará un poeta por buscar la emoción ? 
Perdonadle, monjitas, el que se haya atrevido 
a turbar la serena quietud de vuestro nido, 
encendiendo en la paz de este huerto cerrado 
el fuego del amor a que habéis renunciado. 
No, no frunzáis el ceño porque haya dicho: ¡ amor ! 
Habéis de saber, castas esposas del Señor, i 

que lo que habéis creído clemencia y caridad, \ 

el gesto de adopción que hizo vuestra piedad, 
la caricia invencible y la canción de cuna 
para la hija de nadie que os trajo la fortuna, 
no fueron sino llama de amor, de esa divina 
pnjinTij;][Ur citó m ^?^"t''^ a deTalm arfeigémna. 

¡ Ay, amor de mujer que así nos ilusionas, 
a quien tanto ofendemos y que tanto perdonas ! 
¿ De dónde te ha venido tu excelsa caridad ? 
¡ De que, sencillamente, eres maternidad I 
Sí; todos somos hijos, mujer, para tus brazos. 
Tu corazón es pan que nos das en pedazos, 
como niños nos diste las mieles de tu pecho. 
Siempre es calor de cuna el calor de tu lecho, 
aunque lo prostituya nuestra carne villana. 

31 




15 



25 



itizedby Google 



32 CANCIÓN DE CUNA 

{ Madre si eres amante, madre si eres hermana, 
madre por pura esencia y madre a todas horas, 
si con nosotros ríes, si por nosotros lloras, 
yz, que toda mujer, porque Dios lo ha querido, 
S dentro del corazón lleva a un hijo dormido ! 

Y así, por ser mujeres, monjitas, sois amantes; 
y a pesar del escudo cerrado por diamantes 
de la virginidad, que guarda vuestras rosas, 
habéis sabido ser madres, sin ser esposas. 

lo Y en esta hija de todas habéis puesto la miel 
de todo vuestro intacto panal, y había en él 
tanto fuego de sol, tanta fragancia y tales 
mal dormidos impulsos de besos maternales, 
que está toda su carne saturada de amores 

15 y su corazón es nido de ruiseñores. 

Y, cien veces mujer, la que debió ser santa, 
mientras sus madres rezan en el coro, ella canta 
y desata el sonoro cascabel de su risa. 
Las mañanas de mayo se olvida de ir a misa, 

20 porque i huelen tan bien los rosales del huerto ! 
No comprende a las santas que se van al desierto; 
— I ella quiere ir al cielo en dulce compañía ! — 
y sueña ante el altar de la Virgen María 
con un chiquillo más rubio que las candelas, 

2^ que a ella le diga: \ madre !, y a las monjas: ; abuelas I 
Un muñeco llorón y tozudo, que luego 
será un hombre valiente, con el alma de fuego, * 

que conquistará mimdos y redimirá agravios 
con la ley en el pecho y la gracia en los labios . . • 

30 Coge en brazos al gato y le llama: ¡ Hijo mío ! 
Las monjas se hacen cruces ante tal desvarío. . 
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j Esta niña está loca ! — dicen con voz severa . . . j 
Mas el lo es q ue en el claustro entró la primav era. J 

Éste es el cuento en suma. El poeta querría 
habérosle sabido contar día por día 

con toda su emoción; mas fuera empeño vano. 5 

¡ Quién hará la comedia del vivir cotidiano ! 
La vida va tejiéndose con ritmo tan igual, 
corre tan clara el agua, es tan limpio el cristal, 
que el tiempo se ha dormido en la quietud fragante; 
¡ quién sabe si pasó un siglo o un instante I 10 

Sigue girando el tomo, hecho devanadera. 
¿ Qué más da, si los rizos de la hermana tornera, 
habiendo sido de oro, en plata se trocaron ? 
Las tocas no lo dicen, y si se marchitaron 
claveles en mejillas y azucenas en frentes, 15 

como aquí no hay espejos, las vírgenes prudentes 
pueden creer que siempre es Mayo en su jardín. 

De estas horas que va midiendo un serafín *1 
en el tiempo sin tiempo, el poeta ha elegido | 

aquella en que encontró más caricia de nido, 
más suavidad de incienso, más luz de amanecer. 
Han pasado los años y la niña es mujer. 
El telón se descorre sobre una vida en flor. 
El cuento va por un capítulo de amor. 
Era una dulce tarde en el mes de María; I 25 

las monjas suspiraban y su hija les decía ... I 
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Locutorio de un convento. — Al fondo, reja con doble enrejado. 
— Sobre la reja, cortina de estameña negra. — Detrás de la 
reja, habitación encalada, que es el locutorio exterior: tendrá 
ventanas al jardín, que se abrirán cuando indique el diálogo 
dando gran claridad. — Algunos cuadros de santos, al óleo, 
viejos, con marcos negros. — Crucifijo de talla o gran cruz 
de madera negra. — Ventanas altas, también con cortinas 
negras que puedan interceptar la luz por completo. — Una 
mesa de pino, un sillón de talla, dos sillas altas y todas las 
pequeñas que hagan falta para la costiura; algún banco. 

Al levantarse el telón están en escena la Priora, la Maestra de 
Novicias, la Hermana Inés, la Tornera, Sor Sagrario, Sor Juana 
de la Cruz, Sor Marcela, Sor María Jesús y alguna monja más. 
Todas están cosiendo, menos Sor María Jesús, que lee y está 
en pie. Por los bancos y en la mesa está un ajuar de novia 
adornado con encajes y cintas de seda azul. — A la derecha 
de la habitación un baúl completamente nuevo, cuyas bande- 
jas estarán por los bancos y en el suelo. 

Para caracterizarse las actrices tendrán en cuenta que han pasado 
diez y ocho años y que todas las que eran novicias, siendo 
ahora profesas, han de cambiar el velo blanco por otro negro. 

Sor María Jesús. (Leyendo con bastante tonillo.) 
f Tesoro de paciencia, Soliloquios del alma afligida delante 
de Dios ...» 

Sor Marcela. (Suspirando.) ¡ Ay ! 

Sor María Jesús. (Leyendo.) t Soliloquio primero: 
Gemidos de un alma triste simiergida en un mar de 

34 
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amargura ...» (Dentro se oye la voz de Teresa, que canta 
alegremente.) 
Teresa. (Cantando.) 

Venid y vamos todas 
con flores a porfía, S 

con flores a María, 
que Madre nuestra es. 
¡ Con flores a María, 
que Madre nuestra es ! 

(La lectora se interrumpe y mira sonriendo a las ventanas lo 
por donde entra la voz. Las demás monjas también sonríen 
con expresión complacida,) 

Priora. (Con fingida severidad.) ¡ Esa criatura siem- 
pre alborotando ! 

Inés. | Y en un día como éste ! 15 

Sor Juana. (Con embeleso.) i Parece una alondra ! 

Maestra. (Con indulgencia.) \ Los pocos años ! 

Sor Marcela. ¡ Ay, Jesús mío ! 

Priora. Siga leyendo, Sor María Jesús. 

Sor María Jesús. (Leyendo.) t Gemidos de un alma 20 
triste smnergida en un mar de amargura. ¡ Oh, mi buen 
Dios, sálvame, que estoy pereciendo por instantes ! Casi 
sumergida me miro en esta horrorosa tempestad. Por 
momentos me veo ir a fondo; como que ya no puedo 
a3aidarme más ...» 25 

Teresa. (Cantando.) 

De tu divino rostro, 
la belleza al dejar, 
permíteme que vuelva 
tus plantas a besar. 3^ 

¡ Permíteme que vuelva 
tus plantas a besar I 
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(La lectura vudve a interrumpirse. Las monjas vuelven a 
sonreír.) 

Priora. Sor Sagrario, haga la caridad de salir al 
huerto y decir a la niña que no cante, que estamos leyendo. 
S (Sor Sagrario sale, desptUs de la reverencia de costumbre.) 
Siga, Sor, siga ... 

Sor María Jesús. (Leyendo.) t Como que ya no 
puedo ayudarme más para resistir al ímpetu de las olas 
que. sin cesar ...» 
lo Teresa. (Cantando.) 

He quedado, María, 
abrasada en tu amor. 
Quédate adiós, señora . . • 

(La voz de Teresa se interrumpe, porque se supone que ha 
15 Regado la monja a mandarle callar; poco después se la oye 
reír desaforadamente.) 

Priora. No tiene remedio. (Sonriendo.) Alegre ha 
nacido y alegre morirá. (A la lectora.) Siga, siga. 
Sor Marcela, i Ay, Jesús de amor I 
20 Priora. Pero Sor Marcela, hija mía, ¿ por qué suspira 
usted de ese modo ? ¿ Es que le duele algo ? 

Sor Marcela. No, reverenda Madre; es que servidora 
tiene tentaciones de melancolía. 
Priora. {Válganos el Señor! Ya sabe que no me 
25 gustan melancólicas en casa. 

Sor Marcela. (Inclinándose.) \ Ay, reverenda Madre ! 
Déme penitencia si peco, pero servidora no puede reme- 
diarlo. 
Priora, i Quién le habla de pecar ! Salga a la huerta 
30 y tome un rato el sol, que es lo que le conviene. 

Sor Marqela. ¡ Ay, reverenda Madre, no sé qué 1© 
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diga ! Cuando servidora ve las flores del huerto y el cielo 
tan azul y el sol tan hermoso, le entra la tentación de 
suspirar más fuerte que nunca. 

Priora. Ea, pues siendo así, siéntese y pásela por 
Dios; pero no se le ocurra volver a suspirar, no vaya a s 
darme a mí la de mandarla al calabozo, para que con la 
sombra y ima disciplina se le alivie el himior. 

Sor Marcela. Como su reverencia mande. (Vol- 
viendo a sentarse.) ] Ay, Jesús mío ! (La Priora levanta 
con resignación los ojos al cielo.) lo 

Sor Juana. ¡ Ay, Virgen Santísima ! 

Tornera. ¡ Ay, San José bendito ! 

Priora. (Con un poco de impaciencia.) ¿ Contagio 
tenemos ? No nos falta otra cosa sino que se me pongan a 
suspirar en coro. Recuerden que hay que servir a Dios 15 
con alegría, tin hymnis et cánticis», y que el gozo 
espiritual es el segundo de los frutos del Espíritu Santo, 
y no le hay más excelso, a no ser el amor, del cual pro- 
cede. (Pausa. Sor María Jesús vudve a abrir d libro, y 
sin esperar la señal de la Priora, comienza a leer.) 20 

Sor María Jesús. (Leyendo.) t Para resistir al 
ímpetu de las olas que sin cesar se revuelven sobre mí 
para anegarme ...» 

Priora, i Cierre ese libro. Sor María Jesús, que tam- 
bién el bendito padre que lo escribió tenía el hmnor melan- 25 
cólico. (Sor María Jesús cierra d libro, hace una reverencia 
y se sienta a coser. Aparece en la puerta de la derecha la 
Madre Vicaria, solemnemente acompañada por dos cela- 
doras.) 

Vicaria. (Muy emocionada.) \ Ave María Purísima ! 30 

Priora. Sin pecado concebida. 

Vicaria. ¿ Da su Ucencia, reverenda Madre? 
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Priora. Pase. (Mirándola.) Si no me engaño, viene 
su reverencia un tanto alterada. 

Vicaria. No se engaña, no, reverenda Madre, y me 
atrevo a decir que no es el caso para menos. Su reverencia 
5 juzgará, si es que me da licencia para proclamar c ipso 
facto » a una de nuestras hermanas. 

Priora. Hable, si es que el saberse en público la falta 
no ha de ser motivo de grave escándalo. 
Vicaria. En la humilde opinión de servidora, puede 
10 por esta vez arrostrarse el escándalo, mirando al remedio 
de la culpa. 
Priora. Diga, entonces. 

Vicaria. (Inclinándose profundamente.) Obedezco. 

Es ello, reverenda Madre, que haciendo con estas dos 

15 hermanas Celadoras (Las celadoras se inclinan) la visita 

de celdas que su reverencia se sirvió encomendarme, y 

llegando a la de Sor Marcela (Todas las monjas miran a 

Sor Marcela, que baja los ojos) encontré entre las tablas 

de la tarima, ocultación con que bien a las claras ella 

20 misma proclama su delito, algo que jamás debiera hallarse 

en manos de una religiosa modesta, un objeto que, pasando 

por alto el pecado contra la santa pobreza que supone la 

posesión particular y oculta de cosa ninguna, en sí mismo 

es raíz de perdición y origen de infinitos deslices. 

25 Priora. Acabe, Madre, acabe, que nos tiene en un 

ay* <í Qué objeto es ése ? 

Vicaria. Muéstrelo, hermana. (A una celadora. 
La celadora se inclina y saca de la manga un pedazo de 
cristal azogado.) 
30 Priora. ¡ Un pedazo de espejo ! 

Vicaria. Justamente, ¡ xm pedazo de espejo ! (Silencio 
aterrado de la comunidad.) 
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Priora. ¿ Qué dice a esto, Sor Marcela? 

Sor Marcela. {Sale de la fila y se arrodilla delante de 
la Priora,) Madre, digo mi culpa y pido perdón. 

Priora. Levántese. (Sor Marcela se levanta,) Pero, 
desdichada, ¿ para qué le sirve este pedazo de cristal ? j 

Vicaria. Tal vez para mirarse y recrearse en su 
hermosura, ofendiendo al Señor con sentimientos de 
vanagloria. 

Sor Marcela. (Con humildad.) No, reverenda Mar 
dre; no, señora. 10 

Vicaria. O para acicalarse y componerse y ensayar 
muecas y visajes de los que se acostumbran en el siglo. 

Sor Marcela. No, reverenda Madre. 

Priora. ¿ Para qué, entonces ? 

Sor Marcela. Para nada, reverenda Madre. 15 

Priora. ¿ Cómo para nada ? 

Sor Marcela. Servidora quiere decir que para nada 
malo. Al revés. 

Vicaria. Ahora va a ser virtud en una religiosa el 
guardar un espejito. 20 

Sor Marcela. No, reverenda Madre, no es virtud; 
pero ya saben sus reverencias que servidora tiene tenta- 
ciones de melancolía. 

Vicaria. Ya, ya . . . 

Sor Marcela. Y cuando a servidora le aprietan 25 
demasiado, le dan ideas de subirse a los árboles, y de 
trepar por las paredes, y de saltar las tapias de la huerta, 
y de tirarse al agua del estanque; y como servidora com- 
prende que no están bien en una religiosa esas . . . esas . . • 

Vicaria. Esas extravagancias. 30 

Sor Marcela. Servidora coge un rayo de sol en el 
espejo y le pasea por entre las ramas y por el techo de la 
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celda y por las paredes de enfrente, y con eso se consuela, 
pensando que es una mariposa o un pájaro y que va 
donde al pensamiento se le antoja. 

Vicaria. ¡ Ya le daría yo antojitos a ese pensa- 
5 miento ! 

Priora. Está bien; por esta culpa {Sor Marcela se 
arrodilla), que sin llegar a grave pasa de media, con 
arreglo a nuestras constituciones, le doy por penitencia 
que antes de retirarse esta noche rece en su celda cuatro 
lo veces el salmo t Quam dilecta.» Levántese y vaya á su 
sitio. {Sor Marcela obedece; pero antes de sentarse hace 
una inclinación delante de cada una de las monjas.) Re- 
tírense. {Las celadoras se retiran. Suenan tres golpecitos 
en la puerta: es Teresa, que Uega y llama) 
15 Teresa, i Ave María Purísima ! 

Priora. Sin pecado concebida. 

Teresa. ¿ Se puede entrar ? 

Priora. Entra. {Entra Teresa. Diez y ocho años; 
muy linda, muy alegre y nada mística. Va sencillamente 
2o vestida de gris, con delantal blanco. Puede llevar alguna 
flor prendida en el pelo, pero irá modestamente peinada con 
una trenza que le rodea la cabeza, sin crepés ni rizados.) 
¿ De dónde vienes tan sofocada ? 

Teresa. {Ha de hablar siempre con suma sencillez y 
25 sin gazmoñería ni tonillo de ninguna clase.) De arreglar 
el altar de la Virgen. 

Priora. ¿ Y eso te ha sofocado tanto ? 

Teresa. No, Madre; es que como quería que hoy 
quedase el altar todo de blanco, y flor blanca pequeña 
30 había poca, me he tenido que subir a cortar unas ramas 
de acacia. 

Maestra. ¿ A un árbol te has subido ? 
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Teresa. A dos, porque con la flor de uno no había 
bastante. 

Maestila. ¡ Jesús ! 

Vicaria. ¡ Ave María ! 

Teresa. ¡ Si supieran ustedes la tierra que se ve s 
desde lo alto de la acacia grande 1 (-4 Sor Marcda se le 
agrandan los ojos de desea^ " ~ 

Vicaria. ¡ Niña, estás dejada de la mano de Dios ! 

Sor Juana. ¡ Para haberte caído ! No quiero pensarlo. 

Teresa, i Quiá ! No, señora. Si me tengo subido lo 
más veces. 

Priora. Pues no te vuelvas a subir más. 

Maestra, (Con tristeza.) \ Ya no hay que prohibírselo ! 

Priora. {Con tristeza.) \ Es verdad ! 

Inés. El último día que adornas el altar. 15 

Sor Juana. ¡ El último ! 

Teresa. ¡ Ay, Madres, no se pongan ustedes tristes I 

Vicaria. Seremos como tú, que parece mentira. 
Siendo el día que es, te lo pasas riendo y cantando como 
una loca. 20 

Priora. La Madre dice bien: en este día, hijita, no 
hubiese estado de más un poco de recogimiento. 

Teresa. Sí, señoras Madres, tienen ustedes muchísima 
razón, razón que les rebosa por encima de todas esas tocas 
venerables; pero cuando tiene una gana de reír, tiene una 25 
gana de reír, aunque sea, como dice sor Ana de San 
Francisco, el día más solemne de la vida. 

Maestra. 1 Y tan solemne ! Hoy sales de esta casa, 
donde has vivido diez y ocho años, sin darte apenas 
dienta de que vivías. Mañana ya eres dueña de la tuya $0 
y llevas sobre la conciencia las responsabilidades de mujer 
Cftsada. 
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Vicaria. Que no son leves. Los hombres son exi- 
gentes, veleidosos, egoístas . , , 
Teresa. {Tímidamente.) Antonio es muy bueno- 
/ Vicaria. Por buenos que sean, están acostiunbrados a 
5 mandar desde que el mundo es mundo, y eso imprime 
carácter. Y como tú eres muy independiente y te gusta 
también hacer tu voluntad . . . 

Teresa. Sí que estoy mal criada, pero ya verá usted 
cómo todo se arregla, 
lo Sor Juana. A ver si ahora le vamos a amargar el día. 
Teresa. No, Madre ... no ... si estoy muy contenta. 
Son ustedes tan buenas para mí. 
Vicaria. Eso es lo de menos. 

Teresa, i Es lo de más ! Claro que ésta es la casa de 
1$ Dios; pero ustedes pudieron cerrarme la puerta y me la 
abrieron tan de par en par, que diez y ocho años llevo 
aquí dentro, y hasta ahora que la voy a dejar, no me he 
dado cuenta de que vivía en ella de limosna. 
Sor Juana. \ No digas eso ! 
2o Teresa, j Pues ya lo creo que lo digo ! De limosna, 
de caridad, como una pobrecita. ¡Si no me da pena 
decirlo, ni pensarlo ! Si he sido más feliz ¡ y lo soy ! que 
puedan serlo las hijas de los reyes. Si de cariño que le 
tengo a todo, me entran ganas de besar las paredes y de 
2$ abrazarme con los árboles, porque hasta las paredes y 
los árboles han sido buenos para mí. t Ay, mi convento 
de mi corazón ! 

Sor Marcela, i Tu convento ! t Si te hubieras que- 
dado siempre en él ! 
30 Priora. No hay que hablar de eso. La Providencia 
tiene muchos caminos. 
Maestra. Y en todos los estados se puede servir a Dios. 
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Vicaria. No ha nacido la niña para religiosa. Le 
tiene demasiado apego a las cosas del mundo. 

Teresa. Es verdad. Me tira la tierra, ¡ pobre de . 
mí ! I Me parece que todo me quiere y que todo me 
llama ! ¡ Tan feliz dentro de estas paredes, y siempre s 
pensando en que el mundo es tan grande ! Cada vez que 
he salido a la calle, me daba unos saltos el corazón, como 
si se me hubiera vuelto loco . . . Verdad es que después 
me daba ima alegría volver a casa . . . ¡ Una alegría rara, 
como si me cogieran en brazos o me arropasen con unas lo 
alas grandes ! 

Vicaria. Las de tu ángel, que te estaba esperando en 
la puerta. 

Priora. ¿ Por qué la había de esperar ? Su ángel ha 
ido siempre con ella, y de seguro no ha tenido nunca que 15 
volver los ojos a otra parte, ¿ verdad, hija ? 

Teresa. (Con sinceridad.) \ Verdad, Madre : 

Sor Juana. ¡ No faltaba otra cosa ! 

Sor María Jesús. {Levantándose) Ya están los 
lazos de los cubrecorsés. ¿ Se cosen o se prenden ? 20 

Inés. Mejor será coserlos, digo yo. 

Sor María Jesús. ¿ En medio ? 

Maestra. Claro está. 

Sor María Jesús. Lo digo, porque en el figurín vienen 
a un lado. 25 

Maestra. (Indinándose con Sor María Jesús y la 
Hermana Inés a ver los figurines.) ¿ A ver ? ¡ Pues es 
verdad ! 

Inés, i Cosa más rara ! j Pero hacen bonitos ! 

Maestra. Es una extravagancia. 30 

Sor María Jesús. ¿ Qué le parece, Madre Crucifixión ? 

Vicaria. A mí no me pregunten, que no entiendo ni 
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. quiero entender. Todo eso son pompas y vanidades, cosa 
1 del diablo, que dicen que se encierra con las modistas de 
I París para aconsejarlas en sus desvarios . . . ¡ Quítenme, 
quítenme de delante ese papelucho, que nunca debiera 
haber entrado en esta santa casa ! 
Sor Marcela. ¡ Ay, Madre ! Había que ver la moda. 
Vicaria. ¡ La moda, la moda I En el purgatorio les 
' darán la que más se lleve. 

Sor María Jesús. ¿ Había de ir la niña a casarse 
lo vestida como en el año de la Nanita ? 

Vicaria. Con el corazón puro y la intención limpia, 
es con lo que ha de ir, que lazo más o menos no le ha de 
ganar el corazón de su esposo. 
Sor Marcela. Dicen que los hombres reparan mucho 
15 en estas cosas. Madre Crucifixión. 

Sor María Jesús. Y que hay que dar a Dios lo que 
es de Dios y al César lo que es del César. 
Vicaria. Bachillerías no nos faltan. 
Inés. Alargúeme acá esas tijeras, que voy a cortar un 
20 remate. 

Sor Juana. Creo que ya se puede meter todo en el 
baúl. 

Priora. Sí, sí, que luego va a venir el carro a buscarlo. 
{Teresa se arrodilla en el suelo, delante del baúl. Las mon^ 
25 jas le van dando las prendas de ropa que cogen de la mesa y 
de los bancos,) 
Inés. Aquí están las camisas. 
Sor Marcela. Las enaguas de encaje. 
Sor Juana. Póngalas en esa otra bandeja, que no se 
30 arruguen. 

Inés. ¡ Ay, Jesús, qué frunce tan mal rayado ! ¿ Quién 
habrá sido la chapucera ? 
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Maestra. Pues no digamos nada de la que hoya, 
planchado estos volantes. Más valía volverlos a mojar. 

Teresa, j Pero si están perfectamente I i Traiga, 
traiga I De sobra. 

Priora. ¿ Falta algo ? s 

Sor Marcela. Los pañuelos. 
. Sor Juana. Los paños de peines. 

Vicaria. Ahí están los pedazos que sobran de las tiras 
bordadas. Llévalos por si alguna se te rompe. 

Maestoa. y los figurines, que luego te pueden hacer lo 
falta. 

Inés. Toma este saquito, hija mía. Va lleno de tomillo 
y cantueso y cascara de lima. Verás qué buen olor le da 
a la ropa. 

Sor Marcela. ¡ Como que no tendrá ella luego per- 15 
fumes mejores ! 

Sor María Jesús. ¡ Y de los caros ! 

Inés. De los caros, puede; pero mejores, no; que A 
estas son hierbas que ha hecho Dios y huelen a limpio y a 
buena conciencia. Todos los armarios de la sacristía tengo 2c 
yo perfumados con esto y da gloria oler la ropa de altar. 

Teresa. Creo que ya está todo. 

Sor Juana. Todo. 

Priora. Echa bien la llave. ¿Irá seguro? (Teresa 
se levanta.) Y ahora cuélgatela al cuello con los escapu- 25 
larios, que para eso tiene su cinta, y no la vayas a perder, 
que es cerradura inglesa y no abre otra. 

Teresa. No, Madre, no. 

Vicaria. Milagrito será, con la cabeza a pájaros que 
tienes. 30 

Sor Juana. Ahora la sentará con los cuidados que 
caen sobre ella. 
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Maestra. ¿ Estás contenta ? 

Teresa. Contenta es poco. No merezco lo que hacen 
por mí. 
Vicaria. Sí, lo mereces; lo mismo hay que decir una 
5 cosa que otra. Tienes buen corazón y eres mujer de 
juicio. Y si lo dices por la ropa, no tengas escrúpulos: todo 
lo que llevas, y más, te lo has ganado con tu trabajo; ésa 
es la verdad, bien lo sabes. Claro que aquí se te ha en- 
señado a coser y a bordar, pero tú has trabajado para casa 
lo y para fuera. No nos debes nada, porque además, para 
comprar las telas, tenías las doscientas cincuenta pesetas 
la que te ha dado el señor doctor. Por cierto (Sacando un 
papel de debajo del escapulario) que aquí tienes la relación 
de cómo se han gastado, para que puedas responder de 
15 ellas, ya que a nosotras, por delicadeza, no ha de que-r 
* remos preguntar en qué las empleamos. 

Teresa. (Confusa.) \ Qué cosas tiene usted, Madre 
Crucifixión ! 
Vicaria. Las cuentas claras. (Teresa coge d papel y 
2o le guarda, después de doblarle cuidadosamente.) 

Priora. (A las monjas que estaban trabajando.) Re- 
cojan y arreglen todo esto. 

Teresa. Deje, Madre, deje; ya lo recogeré yo. (La 

Priora hace una señal y salen todas las monjas, menos ella, 

25 Sor Juana de la Cruz, la Vicaria y la Maestra de novicias.) 

Priora. (A Teresa.) ¿ A qué hora te marchas ? 

Teresa. A las cinco me viene a buscar mi padrino; 

pero me ha dicho . . . Antonio que antes de que me vaya 

quisiera verlas a ustedes todas para darles las gracias por 

30 la alhaja que le han criado. 

Priora. También nosotras tendremos mucho gusto en 
verle a él. 
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Vicaria. Con gusto o sin gusto, que eso es lo de menoSi 
tenemos obligación. No se te va a llevar de casa como un 
bandolero, sin que le veamos la cara. 

Teresa. En cuanto llegue les avisaré a ustedes. 
(Salen la Priora, la Vicaria y la Maestra de Novicias. $ 
Teresa y Sor Jtuina de la Cruz se quedan ordenando y 
recogiendo todos los papeles y recortes que se han quedado 
por los^ bancos y el sudo. No dicen nada; pero, de 
pronto, Teresa se arrodilla delante de la monja.) Sor 
Juana... lo 

Sor Juana. ¿ Qué quieres, hija ? 

Teresa. Ahora que estamos solas, bendígame usted 
aparte de todas, más que ninguna, porque es usted mi 
Madre más que todas juntas. 

Sor Juana. Levántate. (Teresa se levanta.) No 15 
digas eso: en la casa de Dios todas somos iguales. 

Teresa. Pero en mi corazón es usted la primera. No 
se ponga usted seria porque se lo diga; ¡ qué le vamos a 
hacer ! ¿ Usted qué culpa tiene de que yo, a fuerza de 
darle guerra, le haya tomado a usted este cariñazo ? 20 

Sor Juana. Sí que has sido guerrera, sí, y alborotadora 
(Disculpándola inmediatamente); pero es porque tenías 
buena salud. 

Teresa. ¡ Ay, Madre ! ¿ De dónde habré venido yo ? 

Sor Juana. Hija, del cielo, como todo el mundo. 25 

Teresa. ¿ Usted cree que venimos del cielo ? 

Sor Juana. Por lo menos, tú para mí viniste. Dices 
que soy tu Madre más que las otras ... no lo sé; puede, 
pero tú sí que has sido toda mi alegría. 

Teresa. . i Madre ! 30 

Sor Juana. Y me da un gozo oírte reír y verte correr 
por esos claustros. Los años que tú ahora, poco más o 
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menos, tenía yo cuando tú llegaste: pues como si hubiera 
vuelto a ser criatura y a empezar a vivir. Cuando entré 
aquí, aunque tenía vocación de verdad, ¡ me daba una 
tristeza acordarme de mis hermanos ! Pues llegaste tú, 
S y se me olvidó todo. Por eso digo que viniste del cielo. 
Y no creas, que algunas veces me da remordimiento 
quererte. 

Teresa. ¡ Por eso me riñe usted tanto ! 

Sor Juana. ¿ Cuándo te riño yo ? 
lo Teresa. A todas horas; pero no me importa. ¡ A 
Antonio se lo he dicho más veces ! Sor Juana de la Cruz 
es mi madre, mi madre, mi madre. ¡ Como que ya la 
llama a usted suegra siempre que hablamos ! 

Sor Juana. Hija, ¿ serás feliz con él ? 
1$ Teresa. Ya lo creo que sí. ¡ Si es más bueno, más 
bueno y más alegre ! 

Sor Juana, j Qué loca estás ! 

Teresa. ¡ Sí, loca 1 Usted, cuando era chica, ¿ no 

ha tenido usted nunca pena por no ser hombre ? Yo sí, 

2o porque pensaba que quisiera ser esto y lo otro y lo de 

más allá; ¡ qué sé yo ! ¡ capitán, general, arzobispo, hasta 

Papa I ¡ Y me daba rabia, sólo por ser mujer, no servir 

siquiera para monaguillo ! Pero ahora, desdé . . . bueno, 

desde que quiero a Antonio y él me quiere a mí, no me 

2$ importa; porque si yo soy una pobre ignorante, él es un 

sabio, y si yo valgo poco, él vale mucho. Y en vez de 

darme envidia, ¡ me da un gusto ! . . . ¡ Ay, Sor Juana, 

Sor Juana . . . cuando quiere una de veras a un hombre, 

qué himiilde se vuelve ! 

30 Sor Juana. ¿ Tanto le quieres tú ? 

Teresa. ¡ Más que a mi vida ! Es poco . . . ¡ Ay, Sor 
Juana, qué bueno es querer ! 
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Sor Juana. ¿ Y él te quiere a ti tanto ? 

Teresa. Sí, me quiere . . . tanto, no sé. i Pero no 
me importa, porque el caso es quererle yo a él I No crea 
usted, que algunas veces, pocas, he pensado: ¿ dejará de 
quererme alguna vez ? Y sí me daba pena; pero si llegase s 
a pensar que algún día pudiera yo dejar de quererle a 
él ... i no ! más vale morirse; porque ¿ de qué le serviría 
a una la vida? 

Sor Juana, j Ay, hija, por el amor de Dios ! 

Teresa. ¡ La vida ! ¿ Sabe usted como la quisiera lo 
pasar yo toda ? Sentada en el suelo, a sus pies, mirándole 
a los ojos y oyéndole hablar. ¡ Dice unas cosas I . . . Pero, 
aunque no dijera nada, aunque hablase una lengua que 
una no entendiera, porque es la voz, yo no me sé explicar, 
pero es la voz . . . Una voz que parece que le está hablando 15 
a ima desde que ha nacido. ¡ Ay, madre ! El primer cUa 
que me dijo: ¡ Teresa !, ya ve usted qué cosa tan sencilla, 
mi nombre, Teresa . . . pues me pareció que no me había 
llamado nadie nimca, y cuando se marchó, venía yo por 
la calle diciéndome bajito: Teresa, Teresa, Teresa ... 20 
I Ay, Dios mío ! 

Sor Juana. Hija, me das miedo. 

Teresa. ¿ De qué ? 

Sor Juana. De que quieras así. Porque el cariño ¡ 
hiunano . . . digo yo ... me parece que es ima florecilla 2c 
que se encuentra una al lado del camino, una limosna que í 
nos hace Dios para ayudamos a pasar la vida, porque I 
tenemos el corazón flaco; un poquito de miel que nos i 
pone en el pan de cada día, y sí que debemos recibirlo con I 
gozo, pero temblando, hija, y desprendiendo un poco io 
el corazón, porque pasa. ' 

Teresa. ¡ No pasa 1 
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Sor Juana. Puede pasar; ¿ y qué te va a quedar del 
alma si la pones toda en ese delirio ? 

Teresa. (Humilde.) No se enfade usted, Madre. 
Míreme usted. Si no es una desgracia; si, además, por 
5 quererle, no me he de perder. 

Sor Juana. ¿ Es buen cristiano ? 

Teresa. Un día me dijo: ¡ Te quiero porque sabes 
rezar ! ... Ya ve usted. Y otro día: ¡Te tengo devoción 
como a cosa santa ! . . . ¡ Devoción él a mí 1 Cuando 
lo pienso en eso, me parece que me he vuelto más buena, 
que soy capaz de todo lo que haya que sufrir en el mundo 
porque no me le deje de tener. 

Sor Juana. Me parece que entra alguien en el locu- 
torio. Corre las cortinas. (Teresa, tirando de una cuerda, 
15 corre las cortinas de las ventanas. La parte anterior de la 
escena queda a obscuras. La parte exterior del locutorio se 
ilumina fuertemente. Han entrado Antonio y una mujer, 
que es la Demandadera; y ésta ha abierto las ventanas, A 
través de la cortina de la reja se ve a Antonio; tiene unos 
2o veinticinco años y es simpático y de muy buena figura. 
La Demandadera se va y le deja solo,) 

Teresa. (Acercándose a la monja y en voz baja,) Sí, 
es él. 

Sor Juana. (Cogiendo la mano de Teresa,) \ Ah ! 
25 ¡ Qué alto es ! 

Teresa. Sí, muy alto. ¿Verdad que tiene buena figura? 

Sor Juana. Sí ... ¿ Tiene el pelo blanco ? 

Teresa. No, es que le da la luz .. . Castaño oscuro, 
y los ojos entre azules y verdes. ¡ Lástima que a esta luz 
30 no se le vean, porque son más bonitos ! Cuando habla, 
le echan chispas. 

Sor Juana. ¿ Cuántos años tiene ? 
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Teresa. Veinticinco ha cumplido. {Ankmio pasea 
de un lado para otro,) 

Sor Juana. Parece muy vivo de genio. 

Teresa. Es que está impaciente. ¿ Quiere usted que 
le llame y le diga que está usted aquí ? 5 

Sor Juana. (Retrocediendo un poco,) \ No, no I 

Teresa. ¿ Por qué ? ; Si la quiere a usted tanto ! 
(En voz queda, acercándose a la reja.) Buenas tardes, 
Antonio. 

Antonio. {Mirando de un lado para otro,) \ Teresa ! lo 
¿ Dónde estás ? 

Teresa. {Riéndose,) Aquí, hombre, aquí; detrás de 
la reja. Bien se ve que el señor no tiene costumbre de 
visitar monjitas. 

Antonio. ¿ No puedes correr la cortina ? 15 

Teresa. No, porque no estoy sola. ¿ A que no aciertas 
quién está conmigo ? Mi Madre. 

Antonio. ¿ Sor Juana de la Cruz ? 

Teresa. {A la monja, con alegría, porque Ü ha adi- 
vinado,) I Lo ve usted ! {A Antonio,) Sor Juana de la 20 
Cruz, precisamente. Te hemos estado viendo desde aquí, 
y dice que te encuentra muy buen mozo. 

Sor Juana. ¡ Jesús ! ¡ No haga usted caso a esta 
cotorra I 

Teresa. No se apure, usted. Madre, que a mí también 25 
me lo parece. 

Antonio. Pues no me lo habías dicho nunca. 

Teresa. Es que aquí dentro, como no me ves, no me 
da vergüenza. Mira, tenemos que avisar que has llegado; 
pero antes dile a mi Madre una cosa bonita, que si te 30 
estás ahí con la boca cerrada, después de las ausencias 
que he hecho de ti, me vas a dejar mal. 
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Antonio. ¿ Qué quieres que diga ? 

Teresa. Lo que te pida el corazón. 

Antonio. Es que no sé si a una religiosa se le puede 
decir, aunque el corazón lo pida, que se la quiere mucho. 
5 Teresa. ¡ Anda ! Yo se lo digo lo menos un millón 
de veces al día. 

Antonio. Pues vayan dos millones, porque ha de saber 
usted, señora, que es imposible conocer a Teresa y no 
quererla a usted, 
lo Teresa, j Como que es un tesoro esta Madre que 
tengo ! 

Sor Juana, j Pobre de mí ! {Con mucho rubor.) Yo 
también le tengo mucho afecto, señor, que también esta 
niña me ha enseñado a estimarle. Ella está un poco 
15 ciega, es natural. No sabe del mundo, y nosotras, ¿ qué 
Íbamos a enseñarle ? Ahora se la lleva usted tan lejos . . . 
no nos la quite usted del todo. 

Antonio. Señora, yo le juro a usted que estaré siem- 
pre de rodillas ante toda la suavidad que le han puesto 
2o ustedes en el alma. 

Teresa. Si ya le he dicho a usted que es muy bueno, 
Madre. 

Sor Juana. Que Dios les haga muy felices. Y queden 
con Dios, que servidora va a buscar a la Madre. 
25 Antonio. Pero, ¿ volverá usted ? 

Sor Juana. Con la comunidad . . . creo qué sí . , . 

Muy buenas tardes . . .Tanto gusto en haberle conocido. 

(Sale sor Juana de la Cruz emocionadísima, Teresa se 

queda junto a la r^a, sin hablar hasta que la monja des- 

30 aparece,) 

Antonio. Ahora ya puedes correr la cortina. 

Teresa. Un poquito, sí. {Descorre un poco la cortina.) 
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Pero te da lo mismo, porque tu no me ves. ¿ Te gusta 
mi Madre, de veras, de veras ? ¿ Por qué te has puesto 
serio ? ¿ En qué piensas ? 

Antonio. No sé; es ima cosa extraña. Desde que 
estoy aquí, desde que he oído hablar a esta Madre y te 5 
siento, sin saber de seguro dónde estás, detrás de esa reja, 
casi me da miedo quererte; pero, ¡ cómo te quiero ! 

Teresa. Menos mal. 

Antonio. ¿ Teresa ? 

Teresa. ¿Qué? lo 

Antonio. ¿ No echarás nunca de menos esta paz? 

Teresa. ¿ A tu lado ? 

Antonio. Es que fuera de aquí hacemos tanto ruido 
inútil, y tú, ahora lo comprendo, debes ser maestra de 
silencio. 15 

Teresa. (Riendo.) \ Maestra de silencio ! ¡ Si me 
paso el día alborotando I Oye, de verdad, de verdad, 
¿ no te dará vergüenza tener una mujer tan ignorante ? 

Antonio. ¿ Ignorante o doctora ? 

Teresa. Doctora yo, ¿ en qué ? 20 

Antonio. En ima ciencia que yo no sabía y tú me has 
enseñado. 

Teresa, j Búrlate ahora ! 

Antonio. En serio: hasta que te he encontrado a ti, 
no he logrado conocerme a mí mismo. 25 

Teresa. Ya vienen. (Teresa se aparta de la ^eja, 
después de correr la cortina. Entran las monjas silencio- 
samente, en fila, primero las más jóvenes y en último término 
la Maestra de novicias, la Vicaria y la Priora. La Priora 
se sienta en un sillón a la izquierda de la reja; la Vicaria y 30 
la Maestra de novicias en dos sillas a la derecha. Las 
demás quedan en pie formando grupo. Teresa, también 
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en pie, se apoya en d respaldo del sillón de la Priora. Sor 
Juana de la Cruz se acerca a ella y le coge la mano. No 
han de hacer ruido al entrar ni al setUarse. Todas miran 
con atención y curiosidad y se sonríen unas a otras: hay un 
S momento de silencio.) 

Priora. ¡ Ave María Purísima I (Antonio, un poco 
desconcertado e intentando ver algo a través de la reja, no 
responde. La Priora vuelve la cabeza y sonríe a la comuni- 
dad.) Muy buenas tardes, caballero, 
lo Antonio. Muy buenas tardes, señora o señoras mías, 
que en el misterio de esta reja no sé si hablo con ima o 
con varias. {Risa discreta y queda de las monjas.) 

Priora. {Bajo.) Corra la cortina, hermana Inés. 
{La hermana corre la cortina. A Antonio.) Habla con 
iS toda la Comunidad, que tiene mucho gusto en cono- 
cerle. 

Antonio. Señoras: el gusto y el honor son míos, 
mucho mayores de lo que ustedes pueden figurarse. 

Inés. ^ Qué lisonjero ¿ eh ? 
ao Tornera. Y qué buen mozo. 

Inés. Calle, a ver qué dice.^ 

Antonio. Hace ya mucho tiempo que deseaba visitar 
a ustedes; Teresa lo sabe y se lo habrá dicho. 

Priora. Ya, ya, cierto que sí, y le agradecemos mucho 
25 el deseo. 

Antonio. Pero la primera vez que vine al pueblo era 
Adviento y la segunda Cuaresma, y Teresa me dijo las 
dos veces que no se les podía ver a ustedes. 

Vicaria. Naturalmente, en tiempo de penitencia no 
30 tenemos visitas. 

Antonio. Pero ahora es mes de Mayo y tiempo 
Pascual. 
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Maestra. Miren qué bien sabe el calendario. ¿Es 
muy devoto? 

Antonio. Si, señora; de unas cuantas santas que 
todavía no están en los altares. 

Inés. Ay, santas, santas; ¡ si nos lo hiciera bueno ! s 

Antonio. Dentro de cien años les quemarán a ustedes 
cirios y les llevarán piernecitas de cera. 

Tornera. ¡ Ja, ja, ja ! ¡ Del remna cree que vamos 
a ser abogadas ! 

Maestra. ¿ Dentro de cien años? ¿ Un siglo nada lo 
menos nos da de Purgatorio ? 

Antonio. ¡ Señora, por Dios ! Un siglo de vida, y 
derechas al coro de serafines. 

Priora. ¡ Vaya si es bromista el señor don Antonio ! 

Antonio. Hablo en serio. No saben ustedes, cuando 15 
me acuerdo de la muerte, la tranquiUdad que me 
entra al pensar que tantas manos blancas han de dar 
para mí un empujón a la puerta del Paraíso. Porque 
supongo que con la familia pondrán ustedes un poco de 
influencia. 20 

Sor Sagrario. (Riéndose.) \ Ay, con la familia ! 

Vicaria. Todos somos iiijos de Dios. 

Antonio. Pero yo lo seré por partida doble, como 
yerno de ustedes, que son sus esposas. 

Vicaria. ¡ Ay, no haga broma de las cosas santas ! 25 

Antonio. No, señora. Y ustedes me perdonen todas 
las tonterías que llevo dichas, que yo les juro a ustedes 
que no son más que miedo. 

Maestra. ¿ Miedo le damos ? 

Antonio. Sí, señora, mucho, a fuerza de respeto y de 30 
cariño. He venido aquí, turbado, como nunca lo estuve, 
no sé si a dar las gracias o a pedir perdón. 

Digitized by CjOOQIC 



¡6 CANCIÓN DE CUNA 

Priora. ¿ Perdón ? 

Antonio. Sí, porque acaso soy indigno del tesoro que 
ustedes me entregan. 
Priora. Ya sabemos por el señor Doctor que es buena 
5 persona. 

Maestra. Y el cariño que la niña le tiene responde 
por usted. No había el Señor de permitir que, estando 
ella criada en su santo temor, fuera a prendarse de un 
malvado, 
lo Antonio. Malvado no lo soy, pero soy hombre, y 
ustedes, señoras, con toda la piedad de su alma, han 
' estado criando una flor para el cielo. Cuando la conocí, 
me dijo el corazón que había tropezado con un milagro; 
cuando me atreví a hablarla, me entró im temblor sobrena- 
15 tural; cuando le dije mi cariño, la conciencia me estaba 
mandando ponerme de rodillas, y ahora que llego a pedirles 
a ustedes mi feUcidad, no sé qué prometerles en prenda de 
mi agradecimiento, ni cómo darles gracias por la honra 
que me hacen. 
20 Vicaria. Puede que tenga más razón de lo que piensa, 
señor don Antonio. 
Maestra. ¡ Madre ! . . . 

Vicaria. Déjenme hablar. Dice muy bien. La niña 
no es de esas mundanas que llevan al esposo ima gran 
25 hermosura corporal. Claro, que no puede llamarse des- 
graciada, pero eso es todo. Tampoco lleva dote: es más 
pobre que nadie; pero lleva un tesoro, único que nosotras 
hemos podido darle, que vale mucho, más que el oro y la 
plata, y es el temor de Dios. De ése usted nos responde, 
30 y le pedimos su palabra de que ha de respetarlo en ella 
y en sus hijos si el Señor es servido de enviárselos. 
Antonio. Teresa será siempre dueña absoluta de su 
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conciencia, y mi casa y mis hijos serán lo que ella quiera 
que sean. ¡ Palabra de honor ! 

Priora. No le pesará, que ella es mujer prudente. / 

Vicaria. Y nada mojigata, que aunque, como ha I 
dicho muy bien, la hemos criado para el cielo, nuncai 5 
pensamos que hubiera de ganarlo en el claustro. 

Sor María Jesús. ¿ Ahora se van muy lejos ? 

Antonio. Si, señora; es decir, ya no hay nada lejos 
en el mundo. La semana que viene embarcamos; y 
llevo a América la dirección de una casa constructora. 10 

Priora. Ya, ya sabemos . . . 

Antonio. Por eso ha sido este apresuramiento. Yo no 
quería marcharme solo. 

Tornera. ¿ Se mareará la niña en el barco ? Mire, 
que nos la cuide bien. 15 

Inés. Y que, cuando esté sofocada, no la deje beber 
agua fría, que ella es muy loca paria eso. 

Sor Marcela. Y no vaya a olvidarse de que tiene 
costumbre de tomar duchas todas las primaveras. 

Inés. Y que si toma frío y tose, beba un vaso de leche 20 
muy caliente con una cucharada de ron y mucho azúcar, 
que es lo único que le hace sudar. 

Teresa. Hermana, de eso ya me cuidaré yo. 

Inés. Sí, sí, buena eres tú. No le haga usted caso, 
señor don Antonio, que ella se pasa de mirada, y como no 25 
le den las cosas, muñéndose ha de estar y no las pide. 

Priora. Vaya, no le aturdan con recomendaciones, 
que de sobra sabe él lo que ha de hacer. 

Antonio. (Sonriendo.) Mejor será que me las pongan 
todas en un papeUto. 30 

Tornera. ¡ Ja, ja, ja 1 ¡ Qué ocurrente ! 

Sor Sagrario. ¿ Y cuántos días llevan de barco ? 
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Antonio. Dos semanas. 

Sor Marcela. ¡ Jesús, qué eternidad ! ¿ Y si hay 
tormenta ? 

Maestra. Lo menos otros quince días tardarán en 
5 llegar aquí las cartas. 

Antonio. En desembarcando pondremos un parte, y 
en medio del mar otro, y con eso sabrán el mismo día por 
dónde andamos. 

Inés. ¡ Madre de Dios ! ¿ Desde en medio del mar 
lo mandan partes ahora ? ¿ Por dónde vienen las palabras ? 

Teresa. Sueltas por el aire, como los pájaros. 

Inés, i Lo que inventan los hombres ! Cuando 
servidora estaba en el siglo, venían por alambre, y ya 
parecía cosa del diablo. 
15 Antonio. No crea, hermana, que será muy ajeno a 
tales invenciones. 

Inés. Por si o por cuando no llegue el parte, bueno 
será rociar el papel con agua bendita. ^ 

Priora. ¡ Ay, hermana Inés, no sea sencilla ! ¿ No 
2o ve que todo es broma ? 

Vicaria. Ya deben ser las cinco. Ya estará al llegar 
tu padrino, niña. 

Antonio. Y yo no quiero molestar más a ustedes. 

Priora. No molesta, pero a las cinco tenemos que 
25 cerrar el locutorio. 

Antonio. Ustedes perdonen si cometo una terrible 
falta de etiqueta, pero quisiera pedirles un favor. 

Priora. Si está en nuestra mano . . . 

Antonio. Aunque, al parecer, han corrido ustedes 
30 una cortina, el misterio de esta reja sigue siendo misterio 
para mí, pecador, y no quisiera marcharme sin haberles 
visto a ustedes la cara. ¿ Es mucho pedir ? 
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Priora. Hoy es día de dar. Corre esas cortinas, 
Teresa. (Teresa corre las cortinas de las ventarías ^ con lo 
cual se ilumina el locutorio.) 

Antonio. (Inclinándose,) Señoras . . . 

Vicaria. ¿ Qué le pareció la visión ? 5 

Antonio. No la olvidaré mientras viva. 

Priora. Pues vaya con Dios y viva mil años. (Cogiendo 
de la mano a Teresa.) Y aquí tiene a la niña. Mire que 
se la damos con mucho amor ... y hágala muy feliz. 

Antonio. Respondo con mi vida de su felicidad. lo 

Priora. Dios les ayude. 

Maestra. Teresa le dará de nuestra parte unos 
escapularios: regalitos de monja. No valen nada, pero 
están tocados en la reliquia de nuestro padre Santo 
Domingo. Guárdelos en recuerdo de este día. 15 

Antonio. Los guardaré. Señoras, hasta pronto. No 
me olviden ustedes en sus oraciones. 

Vicaria. Y usted no se olvide de rezarlas por su cuenta 
de cuando en cuando, que en el camino de la salvación 
todo el mimdo puede servimos de ayuda, pero el primer 20 
paso le hemos de dar solitos. Vaya con Dios. 

Todas. Vaya con Dios. 

Antonio. Señoras . . . (Sale. En cuanto ha salido, la 
Demandadera entra en la parte exterior del locutorio y cierra 
las ventanas. Una monja corre la cortina de la reja. Hay 25 
un momento de silencio y algunas de las monjas suspiran 
diciendo: ¡ Ay, Señor! ¡ Ay, Dios mío I ¡ Todo sea por 
Dios! Suena dos veces la campana.) 

Vicaria. ¿ No lo dije ?, niña. Ya está ahí tu padrino. 
(Teresay en medio de las monjas, las mira con un poco de 30 
angustia. La tornera va a abrir la puerta) 

Priora. Que pase aquí, que pase. (Entra el Médico 
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dd brazo de la Hermana Tornera; está muy viejo, pero no 
decrépito ni abatido.) 

Medico. Buenas tardes, señoras . . . buenas tardes, 
niña. 
5 Teresa. (Besándole la mano.) Buenas tardes, 
padrino. 

Medico. Gran reunión ... la despedida, ¿ eh ? . . . 
¿ Ya vieron a ese caballero ? (Las monjas no contestan.) 
Buen muchacho, ¿ no ? ... En la puerta aguarda, y tene- 
lo mos una hora de coche hasta llegar al tren, de modo que 
ya puedes prepararte, hija mía. {Teresa sale con Sor 
Juana de la Cruz,) El baulito, ¿ eh ? Pueden sacarlo 
hasta la puerta, que fuera hay quien lo cargue. (Dos o 
tres monjas arrastran d baiU, sacándole por la puerta de la 
15 izquierda.) Eso es. (Se sietUa en d sillón de la Priora.) 
¿ Qué me cuentan ? 

Priora. Ya ve usted. 

Maestra. \ Quién nos lo había de decir, hace diez y 
ocho años t 
2o Medico. Diez y ocho años; ya vamos para viejos, 
reverenda Madre. 

Priora. Eso es lo de menos. 

Inés. ¿ Cuántos años tiene usted ya? 

MÉDICO. Setenta y ocho, hermana. 
25 Inés. Pues nadie lo diría. 

Medico. (Intentando un chiste por animar a las mon- 
jas.) Es que estoy conservado en santidad como los 
limondllos en almíbar. (Pero ninguna de las monjas se 
ríe.) Un poco triste, ¿ eh ? 
30 Sor Marcela. \ Qué se le va a hacer ! 

Sor Sagrario. Ni siquiera casarse en nuestra capilla. 

Medico. La madre de él es vieja y está enferma, y 
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claro, se ha empeñado en que la boda se celebre en su 
casa. 

Priora. Es natural. | Pobre señora I (Pausa.) 

Maestra. ¡ Marcharse tan lejos ' 

Medico. ¡ Volverá, volverá ! 5 

Priora. Ella que no sabe del mundo . . . 

Medico. No hay que apurarse; él es hombre honrado. 

Vicaria. Sí que lo parece. (Entran Teresa y Sor 
Juana de la Cruz. Bien se ve que las dos han llorado. 
Teresa viene de mantilla y con abrigo puesto, y trae al brazo lo 
un mantón que ha de servirle de manta de viaje. Se queda 
en medio de la habitación, sin atreverse a despedirse.) 

Médico. ¿ Ya estás lista ? 

Teresa. Ya . . . sí . . . 

Médico. Pues despídete, hija, que ya es tarde. 15 

Priora. Sí, sí, no hagas esperar más. 

Teresa. (Arrodillándose a los pies de la Priora y 
besándole d escapulario.) Madre . . . 

Priora. Levanta, hija, levanta. 

Teresa. Bendígame usted, Madre. 20 

Priora. Dios te bendiga, sí; pero levanta. (Al 
levantarse Teresa la Priora la abraza.) 

Teresa. Madre ... yo no sé qué decirles ... yo no 
me sé marchar. Perdónenme todas todo el mal que 
haya hecho en tantos años. He sido loca, disipada, he 25 
dado tanto que hacer a todas . . . Perdónenme. Yo 
quisiera hacer algo muy grande por ustedes . . . ¡ Que 
Dios se lo pague, que Dios se lo pague I (Se echa a llorar.) 

Priora. Vamos, hija, no llores, no te aflijas así . . . 

Teresa. ¡ Si no me aflijo ... es que . . . Madre, yo 30 
nunca me olvidaré de ustedes . . . recen por mí ... no se 
olviden ustedes de mí I 
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Priora. Sí, hija, sí; rezaremos para que Dios te 

ayude. Tú pídele consejo siempre, antes de decidirte a 

cosa alguna, que la libertad que se goza en el siglo es 

como espada en manos de im niño, y la vida es difícil y 

S amarga muchas veces. 

Maestra. Gracias a que ella lleva el corazón bien tem- 
plado para arrostrar todo lo que venga. ¿ Verdad, hija ? 

Teresa. Verdad, Madre. 

Priora. ¿ Verdad que serás siempre piadosa y buena ? 
10 Teresa. Sí, Madre, sí. 

Vicaria. Mira que tú estás más obligada que nadie, 
porque sales de la misma casa de Dios. 

Teresa. Sí, Madre, sí. 

Priora. Acuérdate de todas las merecedes que te ha 

15 hecho; acuérdate de que toda tu vida es como im milagro, 

de que has vivido como nadie vive, de que te has criado 

como nadie se cría, como la Santísima Virgen, dentro del 

templo. 

Maestra. Como en el Evangelio, Dios ha sido tu 
2o padre y tu madre más que para criatura ningima. 

Priora. Piensa que eres la rosa de su jardín y el 
granito de incienso de su incensario. 

Teresa. Sí, Madre, sí me acordaré de todo, siempre 
de todo . . . 
25 Maestra. Mira, hija, que no dejes ninguna noche 
de hacer examen de conciencia. 

Teresa. No, Madre. 

Sor Juana. Que escribas a menudo. 

Teresa. Sí, Madre. 
30 MÉDICO. Vamos, Teresa, vamos. 

Teresa. {Echándose de repente en si4S brazos.) ¡ Ay, 
padrino I ¡ No me las abandone usted ! 
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MÉDICO. \ Hija de mi vida ! Que ellas no me aban- 
donen a mí. Si esto es mi casa. Más de cuarenta años 
entrando en ella día por día. No hay nadie más antiguo 
que yo dentro de estas paredes. No tengo hijos. Si 
amores tuve, ¡ hace ya tanto tiempo, que se me olvidaron 1 5 
... Y las que para ti han sido madres, para mí son hijas. 
Ya delante de mí no se tapan la cara. ¿ Para qué ? Me 
parece como si las hubiera visto nacer a todas. Aquí 
dentro (Conmoviéndose) me quisiera morir para qué ellas 
me cerrasen los ojos ... 10 

Maestra. Vamos, vamos. Doctor, ¿ quién habla de 
morirse? 

Priora, i Vayanse, vayanse ! 

Teresa. (Mirándolas una por una,) ¿ No me abra- 
zan ? (Todas las monjas, después de consultar con la 15 
mirada a la Madre, la abrazan en silencio; sólo Sor Juana 
de la Cruz, al abrazarla, dice:) 

Sor Juana. ¡ Hija mía I 

Priora. Hija, que encuentres lo que buscas en el 
mimdo, que así lo esperamos y a Dios se lo pedimos; pero 20 
si así no fuere, aquí está tu convento. 

Teresa. Gracias, gracias . . . 

Medico. Vamos, niña, vamos . . . (Salen el Médico y 
Teresa; pero ella vuelve desde la puerta y abraza apasiona- 
damente a Sor Juana de la Cruz. Después sale. Sor 25 
Juana de la Cruz apoya la cabeza en la reja, de espaldas al 
público, y llora en silencio. Pausa. Suena la campana 
llamando a coro.) 

Priora. Llaman a coro. 

Maestra. Vamos. (Todas se disponen a salir con 30 
tristeza. La Vicaria, que ve la situación, a su entender, 
desmoralizante, quiere remediarla; ella misma está conmo- 
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tridísima, pero se obstina en vencerse y dice en voz que ella 
quiere aparentar serena, pero que está como anegada en 
lágrimas:) 
Vicaria. Un momento: he observado que algunas 

S ... en el rezo ... no marcan lo bastante la división en 
medio del versículo, y en cambio, arrastran la última 
palabra de modo lamentable. Cuiden de esto, porque de 
sobra saben sus reverencias que la belleza del oñcio con- 
siste tnuy principalmente en marcar las pausas y evitar 

lo las colas. Vamos allá. {Se oyen dentro los cascabeles dd 
coche. Las monjas desfilan» El telón empieza a bajar 
lentamente al empezar a desJUar las monjas. Sor Juana 
de la Cruz queda sola en escena y se deja caer en un síUán, 
llorando acongojada.) 



CAE EL TELÓN 
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EJERCICIOS DE CONVERSACIÓN 
Y COMPOSICIÓN 



Based on pages 3-6 

A. Responder a las siguientes preguntas: 

I. ¿Quién había compuesto versos? 2. ¿Por qué no los 
quería decir? 3. ¿ A quién iban dirigidos los versos ? 4. ¿Qué 
hicieron las monjas cuando Sor Juana acabó de leer los versos ? 
$. ¿ Qué dijo la hermana Inés ? 6. ¿ Le gustaron los versos 
a la priora? 7. ¿Quién los había copiado en el papel per- 
gamino ? 8. ¿ Y quién había pintado la orla ? 9. ¿ Se había 
enterado la priora de lo que había pasado ? 10. ¿ Quién les 
había dado permiso a las monjas para guardarle secretos a la 
priora ? 

B. Leer en español y cambiar del singular al plural: 
Ya que los ha compuesto, i que los diga I 

Me da mucha vergüenza leerlos. 
Me voy a rdr de ella. 
No estoy en ninguna academia. 
La hermana acude a felicitarla. 
Usted ha de ver sólo la intención. 
Yo no he copiado los versos. 
No sé guardarle secretos a usted. 
Estoy muy contenta ahora. 
Ella ha pintado la orla. 

C. Traducir al español: 

I. Sor Juana said she was ashamed to read the verses. 
2. She said that all the nuns would laugh at her. 3. My, 
how pretty I We have a poet at home. 4. Yes, the verses 
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are very pretty. Thank you. 5. Sistcr Anna had given thcm 
the ribbon and the parchment. 6. I will tell it to you, pro- 
vided you do not go and tell it to the prioress. 



n 

Based on pagas 6-8 

A. Responder a las siguientes preguntas: 

I. ¿ Dónde dijo la vicaria que no estaban bien los primores 
del siglo? 2. ¿ De qué tenía tentaciones Sor Marcela ? 3. ¿De 
qué manera dijo la vicaria que se remediaban las tentaciones 
de risa ? 4. ¿ Por qué no quería la priora castigar a nadie ? 
5. ¿ Qué venía observando la vicaria desde algún tiempo a 
esta parte ? 6. ¿ Quién envió im regalo a la priora ? 7. ¿ Por 
qué no vino la alcaldesa en persona a felicitar a la priora? 
8. ¿ Con quién estaba casada la alcaldesa ? 9. ¿ Desde 
cuándo se había desatado el hombre ? 10. ¿ Por qué mandó 
el alcalde repicar las campanas de la parroqtiia ? 11. ¿ Y qué 
dase de persona era el párroco ? 12. ¿ Qué le había dicho el 
párroco al capellán ? 13. ¿ Quién le había contado todo eso 
a la hermana Inés ? 14. ¿ De qué manera molía Don Calixto 
la seda de la casulla blanca ? 

B. Conjugar: 

Yo no quise castigar a nadie, tú no quisiste, etc 
Me pesa que la alcaldesa esté enferma, te pesa que la al- 
caldesa esté enferma. 
¿ Puedo hablar con la hermana ? 
¡ Cuántas tribulaciones me da el Señor ! 
Sentí no haber venido en persona. 
Tengo la sartén por el mango pero no me he desatado. 

C. Traducir al español: 

1. I laughed without wishing it. I couldn't help it. 2. I 
am not sorry that you are so amiable. 3. Very happy saints' 
day to you I [^Use the plural^ díaá muy felices]. 4. The 
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alcaldesa cannot come to congratúlate you in person, because 
she is not well. 5. I am very grateful to you for the gift. 
6. The man asked if he could speak to the prioress. 7. The 
big heretic ordered the bells oí the parísh to be rung because 
the Republicans had obtained a majority. 8. The parísh 
príest was the same kind of a man. He is more oí a liberal 
than the alcalde. 



m 

Basad on pages 9-11 

A. Preguntas: 

I. ¿ Por qué dijo la hermana Inés que Sor María Jesús era 
una golosa ? 2. ¿ Cómo dijo la priora que habían de ser sus 
hijas ? 3. ¿ Qué olor dijo Sor Marcela que le echaba el dedo 
a la hermana Inés ? 4. ¿ Por qué rompió a llorar la hermana 
Inés ? 5. ¿ Qué dijo la priora que tenía Sor Marcela ? 6. ¿ Qué 
penitencia tenía que hacer Sor Marcela? 7. ¿Qué hada 
cuando estaba arrodillada en el rincón ? 8. ¿ Qué había dentro 
dd cesto que había enviado la alcaldesa a la priora ? 9. ¿ Por 
qué estaba loca la priora ? 10. ¿ Dónde habían colgado dos 
canarios las monjas carmelitas? 11. ¿ Quién les había r^a- 
lado a las monjas una caja de música ? 12. ¿ De qué manera 
dijo la priora que se animaría a cantar el canario ? 13. ¿ Para 
qué había sacado la lengua Sor Marcela ? 14. ¿ Por qué per- 
donó la priora a Sor Marcela? 15. ¿De qué manera llevaba 
Sor Marcela la toca ? 

B. Leer y cambiar (i) d plural^ (2) a la forma negativa, 
(3) a la forma interrogativa ^ (4) del presente de indicativo al 
pasado descriptivo (imperfecto) de indicativo: 

La muchacha tiene el demonio en el cuerpo. 

La hermana se arrodilla en un rincón. 

El canario canta divinamente. 

La jaula está adornada con alambre dorado. 

Es más buena que el pan la pobre señora. 
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Con las sonatas me animo a cantar. 

Usted es quien tiene que pedir el perdón. 

Tengo los brazos en cruz y con algo he de espantar la mosca. 

C. Traducir: 

No, sister, I do not have the devil in my body. Who ever 
heard oí such a thíng ! I become tired and that is why (por 
eso) I sit on the floor. And ít is not true that I have stuck out 
my tongue at sister Inés. A fly aUghted on the end oí my 
nose and I stuck out my tongue to frighten it. My arms 
are stretched out and I had to frighten it with something. 

Yes, reverend Mother, sister Marcela is right. I saw the 
fly with these eyes which the earth will devour. And because 
it is the day of your holy patroness, take away the punish- 
ment from her. I promise you that she will not get inte 
any more mischief . 

IV 
Basad on pages 12-14 

A. Hacer dos preguntas sobre cada una de las oraciones 
siguientes: 

I. La hermana la perdonó por ser él día que era. 2. Sor 
Marcela no se ponía la toca derecha. 3. La madre les concedió 
un ratito de parleta. 4. Ella prometió no ofender al Señor. 
5. Ellas podían hablar hasta la hora del rezo. 6. Las monjas 
se echan los velos por la cara. 7. Sor Sagrario tenía un pana- 
dizo. 8. El médico entró y felicitó a la madre. 

B. Leer las oraciones de A en d presente de indiccUivo^ y 
empleando el sujeto yo» 

C. Conjugar: 

Es que yo quería pedir una cosa. 

Ya me figuro lo que es, ya te figuras lo que es. 

No lo sé de cierto pero me lo figuro. 

No me acordé del santo del día. 

Me callé porque no me dolía nada. 
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D. Traducir: 

The nuns asked the mother to grant them (que les concediese) 
a little time for conversatíon. She granted it, because it was 
her saints* day. She told them that they could talk imtil the 
hour for prayer. 

The doorbell rang. It was the doctor. He congratulated 
the mother. He then asked if any of the nuns were ill. Sor 
Sagrario said that she had a felón. When the doctor saw it, 
he said it had to be lanced. 

Sor María Jesús worried the prioress very much. She would 
go to sleep in the choir, would sigh without any caiise, would 
oy without any reason, and desired to eat only salad. And 
Sor María Jesús was only eighteen years oíd. 



Based on pages 16-18 

A. Preguntas: 

I. ¿ Por qué no se había casado el médico ? 2. ¿ Quiénes 
se quedaron cuidando del tomo cuando la priora se fué a rezar ? 

3. ¿Por qué no quería Sor Marcela contarles un cuento? 

4. ¿ Qué hizo Sor Sagrario ? 5. ¿ Para qué le abre Sor Marcela 
la jaula al canario ? 6, ¿ Qué le dijo al canario al abrirle la 
jaula? 7. ¿ Por qué no quieren libertad los canarios ? 8. ¿Qué 
quería ser Sor Marcela? 9. ¿Qué soñaba Sor Sagrario? 
10. ¿ Qué soñaba Sor Marcela? 11. ¿ Por qué sueña uno lo 
mismo tantas veces? 12. ¿ Adonde dijo Sor Marcela que iría 
si tuviese alas como los pájaros? 13. ¿Cuántos hermanos 
había en la familia de Sor Juana ? 14. ¿ Cuándo se le saltaban 
las lágrimas? 15. ¿Qué le pasó al hermanito cuando Sor 
Juana se fué para el convento ? 

B. Conjugar en el presente y el pasado descriptivo: 

Prefiero escribir una carta a mi mamá para que me lleve a 
casita y me busque un novio. 
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Tengo sesenta años y hace ya más de quince que no estoy 
melancólico. 

¿ Con quién quieren que me case si todas las muchachas 
bonitas se vienen al convento ? 

Yo no he pegado los ojos en toda la noche. 

Yo no me conformo a vivir encarcelado. 

Yo no me quise conformar a vivir de esa manera. 

Yo muchas noches sueño que vuelo. 

Qué rabia me da cuando despierto y veo que no ha sido 
verdad. 

Si yo tuviera alas como los pájaros me iría hasta el fin del 
mimdo. 

£1 niño me quiere a ná más que a mi madre. 

C. Traducción: 

The Doctor. There will be no other remedy but to give 
Sor María Jesús a very cold shower bath every moming. 
Unless she prefers to write to her mother so that she will take 
her to her little home and find her a good husband. 

Sor Sagrario. You are always preaching about matri- 
mony and you have never married. Why don't you get 
married? 

The Doctor. My dear child, I am more than sixty years 
oíd. I have never been mdancholy, and besides all the pretty 
girls come to the convent. Whom do you wish me to marry? 

Sor María Jesús. If you speak that way (de esa manera) 
we shall all have to get angry with you. We must leave you 
now, doctor. We will see you later. Sor Sagrario, the pri- 
oress says that we must look af ter the torno. Let us go there. 
She also gave us permission to cali the other novices. 

Sor Marcela. Yes, let us go there. 1*11 tell you a story. 

Sor Sagrario. Here is the canary ! Poor little thing I 

Sor Marcela. Yes, poor little thing ! Let us open the 
cage so he will go wherever he wants to ! (She opens the cage.) 
He does not want to go out, the stupid thing. He likes to be 
a little prisoner. 
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VI 
Based on pages 19-21 

A. Preguntas: 

I. ¿ Qué se le figuraba a Sor Juana cuando comulgaba ? 

2. De todas las novicias, ¿ quién era la más nueva en la casa ? 

3. ¿ De qué manera preguntan las hermanas quién está a la 
puerta cuando llaman ? 4. <i Y cómo responde el que llega ? 
5. ¿ Hubo respuesta cuando Sor María Jesús dijo *' ¡ Ave 
María purísima i " ? 6. ¿ Quién creyó Sor Juana que había 
llamado ? 7. ¿ Qué encontraron las hermanas cuando le dieron 
la vuelta al tomo ? S, ¿ Qué decía el papel que venía prendido ? 
9. ¿ Dónde pusieron d cesto ? 10. ¿ Quién levantó la punta 
dd paño que lo cubría ? 1 1. ¿ Qué hideron las novidas cuando 
vieron la criatura? 12. ¿Por qué destapó Sor Marcda d 
cesto? 

B. Leer y cambiar dd presente de indicativo al pecado ab- 
soluto ^ y al futuro de indicativo: 

i Sí que es raro ! 

I Parece cosa de brujería 1 

Me divierto en tocar la campana. 

Miro por las rendijas. 

Es otro regalo para la madre. 

Lo ponemos aquí junto al canario. 

Sor Marcela levanta \m poquito d paño. 

¿ Por qué gritan ustedes ? 

Aquí dejan el cesto. 

Me acerco al cesto y lo destapo. 

Se le ve el pelito debajo de la gorra. 

Ella habla en voz muy baja. 

C. Traducción: 

The four novices were looking after the torno and speaking 
with great interest when the bell rang. Sor Marcda went up 
to the torno and said in a low voice: " Ave María purísima! " 

Digitized by CjOOQIC 



72 EJERCICIOS 

There was no reply (No hubo respaesta), and the novices 
looked at each other in astonishment. 

" It seems like sorcery," said Sor María Jesús. 

Sor Juana thought it was a little boy who had rung the 
bell to amuse himself. Sor María Jesús asked her (le rogó) 
to look (que mirase) through the cracks to see ií she could see 
something. When they tumed the tomo there appeared a 
basket carefully covered with a white cloth. There was a 
paper pinned to the cloth which said, " For the Mother Su- 
perior." The novices thought it was another present for the 
prioress, and lif ted the basket and carried it to the table. 

" I wonder what is in it," said Sor Sagrario. 

" I am going to raise the cloth a little," said Sor Marcela. 

When she saw what was in the basket she gave a írightful 
cry. There was a little child in it i 

vn 

Basad on pagas 22-25 

A. Preguntas: 

I. ¿A quién habían visto las novicias por el tomo? 
2. ¿ Quién desdobló el papel? 3. ¿ Qué había escrito en él? 
4. ¿Quería la priora amparar a la niña? 5. ¿Tenían las 
hermanas derecho a adoptarla ? 6. ¿ Por qué abrió la niña 
la boca? 7. ¿Quién dijo que la niña era muy buena? 
8. ¿ Por qué dijo que era muy buena ? 9. ¿ Se alegraba la 
vicaria de que les hubiesen dejado la niña ? 10. ¿ Qué dijo él 
médico del regalo? 11. ¿ Cuál de las novicias tenía mucha 
experiencia en achaque de crios? 12. ¿ Por qué tenía tanta 
experiencia ? 13. ¿ De qué manera creía la hermana tornera 
que debían recibir a la niña ? 14. ¿ Qué pájaro habían recogido 
las hermanas ? 15. ¿ Cuál de las hermanas estaba va hacién- 
dole mimos a la niña ? 

B. Conjugación: 

Yo no parezco im ángel 
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I Buen ángel me dé Dios I 

Anadie vi. 

Digo que no vi a nadie. 

Quiero que amparen a mi padre. 

i Qué más voy a decir ? 

No me pareció muy bien. 

He renunciado a todos los derechos. 

No lo sé de cierto pero me lo figuro. 

Teda hambre y por eso comí. 

C. Derivados: 

De muchos adjetivos se forman substantivos. De los ad- 
jetivos que terminan en -e, -o, -1, se forman substantivos que 
terminan en -ez, -eza, -dad, -edad, -idad, -ura: altivo, altivez; 
bello, belleza; bueno, bondad; grave, gravedad; eterno, 
eternidad; mal, maldad. 

i. i De qué odjeHvos se forman los siguientes substantivos ? 

honradez certeza curiosidad altura 

pequenez pobreza enfermedad dulzura 

sendUez tristeza festividad hermosura 

2. i Qué substanHvos se forman de los siguientes adjetivos ? 
grande pequeño oportuno humilde 

puro digno vano travieso 

rico humano útil loco 

vm 

Based on pages 26-30 

A. Eacer dos preguntas sobre cada una de las siguiente 
oraciones: 

I. Ustedes van a quedarse con la niña. 2. No nos damos 
cuenta de que hemos de tener caridad. 3. Nos decidimos a 
dar parte al Juzgado. 4. £1 médico no tiene una peseta. 
5. Los apellidos del médico están a la disposición de la chi- 
quilla. 6. £1 médico dijo que estaba dispuesto a adoptar a h 
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niña. 7. Y dijo además que les entregaría la niña a las her- 
manas de pupila. 8. La niña se va a quedar con la demanda^ 
dera hasta que cumpla siete años. 9. Sor Juana se la acercó 
a la priora para que la viera. 10. Sor Juana de la Cruz se 
quedó con la niña porque era la que más entendía de niños. 

B. Derivados: 

De muchos substantivos se forman adjetivos. Algunos 
terminan en -oso: cariño, cariñoso; ruido, ruidoso. 

1. ¿De qi*é substantivos se forman los siguientes adjetivos ? 

dichoso primoroso 

famoso riguroso 

milagroso vergonzoso 

mimoso vicioso 

2. ¿ Qué adjetivos se forman de las sigiuentes substantivos ? 

cariño miedo 

fervor orgullo 

honra precio 

mentira valor 

C. Traducción: 

The Doctor. It is true that I have no money, but I have 
an honorable ñame. I will adopt the child and give her to 
you as a pupil. 

The Prioress. May God reward you for it ! I shall ar- 
range all with the superiors. The child can remain with the 
demandadera until she is seven years oíd. Please be kind enough 
to tell her to come in. 

The Doctor. Very well. I shall now go to the registry. 
Good day. 

The Prioress. Sisters, we are going to keep this Uttle girl. 
From now on we are all responsible for the salvation of her 
soul. Her guardián ángel brought her to our house. Here 
she is in her basket. She sleeps. 
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SoK Juana. When are we going to baptizc hcr ? Whatáhall 
we ñame her ? 

SiSTER Inés. Let us ñame her Teresa, like the Reverend 
Mother. 

Sor Juana. I should like to kiss her, but I know I can't, 
because one doesn't kiss Moorish children. She is not bap- 
tizad yet. 



IX 
Based on pages 34-37 

A. Preguntas: 

I. Al principiar el segundo acto ¿ qué son las que antes eran 
novicias ? 2. ¿ Qué edad tiene Teresa ahora ? 3. ¿ Qué hay 
sobre los bancos y sobre la mesa dd locutorio del convento ? 
4. i Qué están haciendo las hermanas ? 5. ¿ Quién se va a 
casar ? 6. ¿ Qué hace Sor María Jesús ? 7. ¿ Quién canta 
alegremente ? 8. ¿ Qué le dijo la priora a Sor Sagrario ? 
9. ¿ Qué dijo la priora cuando oyó a Teresa reír desaforada- 
mente? 10. ¿ Por qué suspiró Sor Marcela? 11. ¿ Qué dijo 
la priora que debía hacer? 12. ¿ Cuándo le entraban a Sor 
Marcela tentaciones de suspirar más fuerte que nunca? 13. 
I Qué tentación dijo la priora que tal vez le daría a ella si a 
Sor Marcela se le ocurría volver a suspirar ? 14. ¿ Qué dijo 
la priora que era lo único que faltaba ? 

B. Conjugar en el presente y cambiando los tiempos, del 
Presente al pasado descriptivo, y del pasado absoluto al presente: 

Me dicen que no cante más, te dicen que no cantes más, etc. 

Me rogaron que no cantase en voz tan alta. 

Siempre que tengo tentaciones de melancolía me dan ganas 
de suspirar. 

Salí a la huerta porque era lo que me convenía. 

No me falta otra cosa sino que me tengan encarcelada en un 
calabozo. 
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C. Derivados: 

De la mayoría de los adjetivos se forman adverbios aña- 
diendo -mente a la forma femenina del singular: bonito, 
bonitamente. 

1. ¿De qtté adjetivos se forman los siguientes adverbios ? 

apasionadamente generalmente 

cariñosamente justamente 

decididamente legalmente 

efectivamente precisamente 

2. Formar adverbios de los siguientes adjetivos: 

alegre humilde propio 

agrio inocente rico 

completo lento sencillo 

entero libre serio 

feliz pobre triste 

3. Substituir un adverbio por cada una de las siguientes frases 
adverbiales: 

con indulgencia con libertad 

con pasión con senciUez 

con humildad con seriedad 

de una manera prudente con valentía 

con mucha prudencia con severidad 

de un modo legal con cariño 

con alegría con cuidado 

con facilidad de una manera justa 



X 
Based on pages 38-41 

A. ' Preguntas: 

I. ¿ Quién venía alterada? 2. ¿ Qué encontró la hermana 
vicaria entre las tablas de la tarima de la celda de Sor Marcela ? 
3. ¿ Qué hizo Sor Marcela delante de la priora ? 4. ¿ Para 
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qué dijo la vicaria que tenía Sor Marcela el pedazo de espejo ? 
5. ¿ Para qué dijo Sor Marcela que tenía el espejo ? 6. ¿ De 
qué manera iba donde al pensamiento se le antojaba ? 7. ¿ Era 
grave la culpa ? 8. ¿ Qué penitencia le dieron a Sor Marcela ? 
9. ¿ Qué hizo ella antes de sentarse ? 10. ¿ De qué manera 
venía vestida Teresa? 11. ¿Qué había estado arreglando? 
12. ¿Para qué había tenido que subirse a los árboles? 13. 
¿ Por qué no iba Teresa a volver a adornar el altar ? 

B. Repasar en la grapiática el uso del subjuntivo en cláusulas 
dependientes substantivas. Estudiar cuidadosamente la sucesión 
de los tiempos, 

1. Completar las siguientes oraciones con las formcts propias 
del subjuntivo: 

Quiero que V. amparar a la niña. 
Quiero que V. quedarse con ella. 
Yo le digo que no cantar tanto. 
Espero que ella ser muy feliz. 
Me dice que hctcer lo que me parecer. 
Ella nos ruega que no la abandonar. 
Le aconsejo que me decir la verdad. 
Dígale que ir por el médico. 
No queremos que V. stíspirar tanto. 
La hermana me manda que visitar las celdas. 
No es necesario que una religiosa tener un espejo en su 
celda. 

Queríamos que el altar quedar todo de blanco. 
No quería que tú te subir a los árboles. 
Le dije que se poner a coser. 

2. Leer B, i, empleando el pasado descriptivo en la cláusula 
principal. 

C. Traducción: 

While the sisters were sewing, Sor María Jesús was reading. 
The reader was frequently interrupted by Teresa, who was 
singing happily in the garden. The sisters smiled and looked 
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toward the window. They could see Teresa. The prioress 
asked Sor Sagrario to go to the garden and tell the girl not to 
sing. 

When Sor Sagrario asked Teresa to stop (cesar) singing, the 
girl began to laugh heartily. Sor María Jesús had to stop 
reading. 

In the meantime, Sor Marcela began to sigh and complain 
(quejarse). She had temptations of melancholy. The prioress 
told her to go out to the garden and take the sun a while. 
She told her that she needed that. 

When the prioress saw that all the nuns were tired she asked 
Sor María Jesús not to read any more. Just then there ap- 
peared at the door to the right the vicaress, accompanied by 
two celadoras, The vicaress was a little exdted, and the 
prioress asked her what was the matter. The vicaress said 
that she had visited the cells of the nuns, and in Sor Marcela's 
cell she had found concealed (ocxiltar) between the boards of 
the bedstead a piece of mirror. She said that with a nun it 
was certainly not a virtue to keep a mirror. 

XI 
Based on pages 42-45 

A. Preguntas : 

I. ¿A qué dijo la vicaria que estaban acostumbrados los 
hombres ? 2. ¿ De qué manera dijo Teresa que había vivido 
en el convento ? 3. ¿ Por qué le daban a Teresa ganas de 
besar las paredes del convento ? 4. ¿ A qué le tei^ Teresa 
demasiado apego, según la opinión de la vicaria ? 5. A pesar 
de encontrarse feliz ¿ qué le pasaba a Teresa siempre que salía 
a la calle ? 6. ¿ Entendía la vicaria de las pompas y vani- 
dades del mundo? 7. ¿Qué dijo de las modistas de París? 
8. ¿ Qué papelucho dijo que no debía haber entrado en el con- 
vento ? 9. ¿ Y qué respondió Sor Marcela ? 10. ¿ Qué sig- 
nifica en inglés " en el año de la Nanita " ? 1 1 . ¿ De qué manera 
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dijo la vicaria que debía ir Teresa a casarse ? 12. ¿ Qué había 
en el saquito que le dio la hermana Inés a Teresa ? 13. ¿ Dónde 
le dijo la priora a Teresa que se colgara la llave del baúl? 
14. ¿ Por qué no debía Teresa perder la llave ? 

B. El subjuntivo en cláusulas dependientes, 

1. Leer las oraciones siguientes con las formas propias del 
subjuntivo: 

Le dije que arreglar bien su baúl. 
Me rogó qué le abrir la puerta. 
Nos mandaron que salir a la calle. 
No fué necesario que nos esperar. 
No me gustaba que se reír tanto. 
Les rogué que cerrar la puerta. 

2. Leer B, i, empleando el presente de indicativo en la cláu- 
sula principcU. 

C. Derivados: 

De la mayoría de los substantivos y adjetivos españoles se 
forman derivados aumentativos y diminutivos. El verdadero 
significado de éstos es de mucha importancia. Repasar cuida- 
dosamente la formación y significado de los aumentativos y 
diminutivos en la gramática. 

I. ¿De qué substantivos y adjetivos se forman las siguientes 
derivados aumentativos ? Dar los significados. 



alegrón 
cariñazo 



palabrota 



liberalote 
librazo 



2. / De qué substantivos y adjetivos se forman los siguientes 
derivados diminutivos ? Dar los significados. 



animalito 
bonito 
chismecito 
diversiondta 



encarceladito 
frasecita 
hermanita 
manedta 



monjita 
palomita 
perrillo 
pobrecito 



poqmto 
sólito 
vidita 
viejecilla 
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3. ¿ Qué odjeHvos se derivan de los siguientes substantivos ? 
amor gracia precio 
espíritu lisonja tomo 
fama melancolía verdad 
fervor origen vergüenza 

4. ¿Qué adverbios corresponden, derivados directamente o de 
la misma raíz, a los siguientes adjetivos ? 

completo igual seguro 

divino justo sencillo 

dulce malo triste 

feliz perfecto único 

D. Traducción: 

The Vicaress. My dear child, you shall now have the re- 
sponsibilities of a married woman. Men are very exacting. 
However good they may be, they are egotistic. They are ac- 
customed to rule. 

Teresa. I am also very independent and I like to do as I 
please, but everything will be all right. How good you have 
all been to me 1 Because of the love that I have for you and 
for this holy house I sometimes feel like kissing the walls and 
embradng the trees. Even the walls of the convent and the 
trees of its garden have been good to me. I am sorry to leave 
my dear convent I 

The Prioress. You were not bom to be a nun. There 
are many ways of serving God. 

Sor Marcela. All the dothes are ready. How pretty 
everything is 1 The bride will be very prettily dressed. Look 
at these ribbons, Mother Crucifixión. They are pretty, are 
they not ? 

The Vicaress. Don't ask me anything about that. That 
is all pomp and vanity, things of the devil. 

Sor Marcela. We had to foUow the style. The chüd 
certainly could not go and get married dressed as they did a 
hundred years ago. 
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xn 

Based on pages 46-48 

A. Preguntas: 

I. ¿ Qué le había dado el doctor a Teresa ? 2. ¿ Qué con- 
tenía el papel que le entregó la vicaria a Teresa ? 3. ¿ A qué 
hora venía el padrino ? 4. ¿ Qué quería hacer Antonio antes de 
^ ? 5- ¿ Qué se quedaron haciendo Sor Juana y Teresa ? 
6. ¿ Por qué quería Teresa que Sor Juana la bendijese aparte 
de todas ? 7. ¿ Pe qué manera le había tomado Teresa aquel 
cariñazo a sor Juana ? 8. ¿ Cuántos años tenía Sor Juana 
cuando Teresa llegó al convento ? 9. ¿ Por qué le daba tristeza 
a Sor Juana cuando entró en el convento ? 10. ¿ De qué le 
daba pena a Teresa cuando era chica ? 

B. Conjugación: 

Tengo buen corazón y soy persona de juicio. 

No le debía nada y por eso no le pagué nada. 

¿ De dónde habré venido yo ? 

Me da gozo oírte reír y verte correr por el jardín. 

Me daba ima tristeza acordarme de mis hermanos. 

Se me olvidaron mis guantes, pero no me importa. 

C. Derivados: 

De muchos verbos se forman substantivos terminados en 
-ada, -ida, formas femeninas del participio pasado: correr, 
corrida. 

1. ¿ De qué verbos se derivan los substantivos siguientes f Dar 
hs significados, 

caída medida 

entrada mirada 

huida volada tirada 

2. ¿ Qué substantivos se derivan de los verbos siguientes ? Dar 
^s significados. 

ir partir pasar 

llegar subir salir 

venir 
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D. Tradttcción : 

Teresa had been in the convent eightcen years. She was 
going to be married to Antonio. She was a young woman of 
good judgment. The nuns had taught her how to sew and to 
embroider. 

Before going away from the convent, Teresa wished to speak 
with the nuns, in order to thank them for all the good they 
had done her. She also wished to tell them that Antonio 
wanted to see them. He wished to thank thiem for the jewel 
they had brought up for him. 

Teresa told the vicaress that as soon as he arrived she would 
inf orm her. 

When Teresa and Sor Juana were alone, Teresa fell on her 
knees before the nun and asked her to bless her. She told the 
nun that she, more than all the other nuns, had been her mother. 
By dint of giving her trouble she had leamed to love her very 
much. 

xm 

Based on pages 4^52 

A. Preguntas: 

I. ¿De qué manera le dijo Teresa a Sor Juana que quisiera 
pasar la vida? 2. ¿De qué le daba miedo a Sor Juana? 
3. ¿ Qué dijo ella que era el cariño humano ? 4. ¿ Por qué 
le dijo un día Antonio a Teresa que la quería ? 5. ¿ Qué edad 
tiene Antonio ? 6. ¿ Por qué no podía Teresa correr la cortina ? 
7. ¿ Quién dijo que Antonio era muy buen mozo ? 8. ¿ Qué 
quería Teresa que le dijese Antonio a la hermana ? 9. ¿ Qué 
le había dicho Teresa a Sor Juana un millón de veces ? 10. 
¿ Quién había enseñado a Sor Juana a estimar a Antonio ? 

B. Leer las siguientes oraciones empleando las formas propias 
del subjuntivo: 

No me importa lo que ella decir. 

Dije que no me importaba lo que ella decir, 
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No creo que la niña fiacer para religiosa. 
Me daba miedo de que me querer ella tanto. 
Dígale a Antonio que entrar en el locutorio. 
Me rogaron que correr las cortinas. 
I Lástima que Antonio no poder verme ahora ! 
¿ Quiere V. que le llamar y le decir que entrar ? 
Sor Juana no quería que Antonio la ver. 
Diga V. lo que le pedir ú corazón. 

C. Derivados: 

De algunos verbos se derivan substantivos terminados en 
-miento. 

1. ¿ Qué substantivos se derivan de los verbos siguientes'/ Dar 
los significados. 

aburrir proceder 

atrever remorder 

entender sentir 

pensar sufrir 

2. / De qué verbos se derivan los siguientes substantivos f Dar 
hs significedlos, 

agradecimiento cumplimiento 

apresuramiento movimiento 

conocimiento nacimiento 

consentimiento ofrecimiento 

D. Traducción: 

Teresa. Do you know how I would like to live ? I would 
like to be seated on the floor, at Antonio's feet, looking at him 
and hearing him speak. What a sweet voice he has 1 The 
first time he called me Teresa it seemed to me that no one had 
ever called me that way before. 

Sor Juana. It is not well for you to love him so much. 
Love is a flower that one finds by the roadside, and we must 
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thank God because he sends it to us, but we must not put all 
our soul into it. That would be too much passion. 

Teresa. Do not get angry, mother. You do not seem to 
imderstand what I mean. Because I love hün, I am not going 
to be lost. He is coming to see me soon, and I want to present 
him to you. He is very anxious to know you. . . . Some one 
has called. It must be he. Yes, it is he. Do you see him? 
Is he not good-looking ? 

XIV 
Based on pages 58-56 

A. Preguntas: 

I. ¿ Creía Antonio que Teresa echaría de menos la paz del 
convento ? 2. ¿ Por qué pensaba Teresa que le iba a dar ver- 
güenza a Antonio ? 3. ¿ Cuándo logró Antonio conocerse a sí 
mismo ? 4. ¿ Qué hizo Teresa cuando vio venir a las hermanas ? 
5. ¿ Por qué no había visto Antonio a las hermanas las primeras 
dos veces que había venido ? 6. ¿ Cuándo no reciben visitas 
las monjas? 7. ¿ Por qué dijo la priora que Antonio era bro- 
mista? 

B. Estudiar en la gramática o que explique el maestro los 
varios significados de rogar, pedir, preguntar. 

En las siguientes oraciones emplear la forma propia del verbo 
que se debe usar y y traducir al inglés: 

Ella me que entrase en eí locutorio. 

Ella me si había visto a Teresa hoy. 

Él nos dónde vivíamos. 

Yo le que me dijera la verdad. 

Sor Marcela le perdón a la priora. 

Te que no te vayas todavía. 

Les que me perdonen. 

La niña le pan a su madre. 

Yo no le he nada a ese hombre. 

Esta maííana me ella por usted. 
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Me que le entregara a usted la carta. 

Él me busca para me dinero. 

C. Conjugación: 

Yo nunca se lo dije a mi hermano. 

Voy a decir una cosa bonita. 

Ahora sí que he logrado conocerme a mí mismo. 

La primera vez que fui al convento no pude hablar con Teresa. 

Yo no sé si hablo con ima o con varias. 

D. Traducción: 

Teresa. In truth, will you not be ashamed to have such an 
ignorant wif e ? 

Antonio. Ignorant I How can you be ignorant? You 
have taught me to know myself . 

Teresa. The nuns are coming. I have to lower the curtain. 

The Prioress. Good aftemoon, Antonio. This com- 
munity is very glad to see you. Why have you not come 
before ? For several days we have been asking Teresa f or you. 

Antonio. I have come to the convent twice already, and 
both times Teresa told me that I could not see you. The 
first time I came it was Advent and the second time it was Lent. 
She said you did not receive visitors during the time of penance. 

The Prioress. She is right. I am very glad that you have 
now come for Easter. And how glad we all are to see you 1 
We hope you will make Teresa very happy. You are taking 
her so far away. We hope you will not forget us. We are 
going to miss Teresa very much. 

XV 
Based on pages 67-60 

A. Hacer tres preguntas sobre cada una de las siguientes ora- 
cionesy y dar las respuestas: 

I. Ella será siempre dueña absoluta de su conciencia. 2. La 
semana que viene embarcamos. 3. Ella esperaba que no me 
marease en el barco. 4. Cuando yo tomo frío y toso bebo im 
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vaso de leche muy caliente. 5. Es mejor que me pongan las 
recomendaciones en un papelito. 6. Las cartas tardarán quince 
días en llegar aquí. 7. En desembarcando pondré un parte y 
con eso sabrá usted por donde ando. 

B. Preguntas: 

I. ¿ Qué favor les pidió Antonio a las monjas antes de irse ? 
á. ¿ Quién le entregó Teresa a Antonio ? 3. ¿ Quién iba a dar 
a Antonio unos escapularios, y de parte de quién ? 4. ¿ Quién 
salió con Teresa al salir del locutorio ? 5. ¿ Quién arrastró 
el baúl hasta la puerta de la izquierda ? 6. ¿ Qué edad tenía 
ya el médico? 7. ¿De qué manera estaba conservado en 
santidad el médico ? 8. ¿ Por qué no iba a casarse Teresa en 
la capilla dd convento ? 

C. Leer las oraciones de A, cambiando del plural al singular 
y vice versa. 

D. Traducción: 

Teresa had been brought up by the good nuns, but she had 
no vocation to become a nun. She herself would frequently 
say that she would like to be a man in order to be f ree and 
independent. She always wished to do what she fancied. 
Now that she was about to be married, however, she had be- 
come more serious. She was a Uttíe sad. One day she told Sor 
Juana that she thought she was going to miss the convent. 
But as soon as she began to speak of Antonio and to think of 
all the pretty things that he told her she would forget the con- 
vent. 

The day after their wedding Antonio and Teresa were going 
to embark for New York. Antonio said that the crossing 
(travesía) would last two weeks if the weather was good. In 
case of bad weather it would last more, perhaps three weeks. 

The nuns were very sad. Teresa had lived with them 
eighteen years, and during that time had been the joy of the 
convent. The doctor had told the nuns that Antonio was a 
young man of good character. Teresa, also, had spoken oí 
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him so much that all the nuns liked him. Every day the 
nuns would give Teresa advice (consejos). Sister Inés told her 
that if she caught cold she should drink a glass oí very warm 
mOk with a spoonful of rum and some sugar. 

XVI 

Based on pagas 61-end 

A. Preguntas: 

I. ¿De qué manera iba vestida Teresa cuando ya estaba 
lista para marcharse ? 2. ¿ Qué hizo Teresa para despedirse 
de la priora ? 3. ¿ Por qué les pidió perdón Teresa a las her- 
manas ? 4. ¿ Qué les rogó a las hermanas que hicieran por 
ella ? 5. ¿ A quién le dijeron las monjas a Teresa que debía 
pedir consejo siempre ? 6. ¿ Por qué estaba Teresa, más que 
nadie, obligada a ser piadosa y buena ? 7. ¿ Cuál fué el último 
consejo que le dio Sor Juana a Teresa ? 8. ¿ Qué le dijo Teresa 
a su padrino ? 9. ¿ Y qué respondió él ? 10. ¿ Para qué 
quería el médico morir en el convento? 11. ¿Qué hicieron 
todas las monjas después de consultar a la madre con la mirada ? 
12. ¿ Para qué se volvió Teresa desde la puerta ? 13. ¿ Y qué 
hace Sor Juana cuando Teresa se va ? 14. ¿En qué situación 
quedan las hermanas cuando están dispuestas a salir? 15. 
¿ Quién queda sola en la escena ? 

B. Traducción: 

The Prioress. Do not confuse Antonio with so many 
recommendations. He knows what he is to do. Write them 
on a little piece of paper. 

Antonio. Yes; in that way I shall not forget them. 

Sor Sagrario. How many days wiU you be on the steamer ? 

Antonio. Two weeks, perhaps, if there are no storms. 
If there are storms we shall delay much more. As soon as we 
disembark we shall send you a telegram. 

Teresa. Did you not tell me that you could send a mes- 
sage f rom mid-ocean ? 

Digitized by CjOOQIC 



88 EjERaaos 

Antonio. I had forgotten. Yes, we shall send a message 
from mid-ocean. 

SiSTER Inés. My goodness! Can messages be sent from 
mid-ocean? Do the words fly through the air like birds? 
Why, a f ew years ago they carne through wire, and that seemed 
like a devilish thing. 

The Prioress. Your godfather is coming, Teresa. There 
he is at the door. Come in, doctor. Teresa is with us for the 
last time. We were talking with her and Antonio. 

The Doctor. Good aftemoon. How are you, Teresa? 

The Prioress. Antonio, here you have the girl. We give 
her to you with love and confidence. We ask God to make 
you both very happy. As a remembrance of this solemn day 
we give you these scapulars, gifts of simple nims. 

Antonio. I thank you very much. I must say good-bye. 
I beg you not to f orget me in your prayers. We are going f ar, 
but we shall never forget you. 

The Prioress. We shall pray for you, so that God may 
help you. But do not forget to pray, yoursdves. The first 
step of your new Ufe you must take all alone. Good-bye I 
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Page 8. monjas dominicas, Dominican nuns, The Domini- 
can orders, which folio w the so-called rule of St. Augustíne (354- 
430), were established by St. Dominic (Santo Domingo de Gua- 
rnan, Spanish saint, 1170-1221). The Dominican orders of nuns, 
of which there are various kinds, were organized in 1205. Some 
extend their work to teaching, nursing, and the care of the aged. 
The Dominican nuns of Canción de Cuna belong to the contem- 
plative orders and spend their time in prayer, hymns, and penance. 

tomo, reoolving dumb-waiter, located by the gate or door of a 
convent. It is used for passing things from one side to the other 
or for conversing across it, and it is so constructed that the 
persons from one side cannot see those on the other side. 

la Madre Priora estará sentada, the Prioress must be seated. 
The future is used here to express a mild command, a stage 
direction in this case. 

La Maestra de Novicias. . . Read: La Maestra de Novicias 
y la Vicaria estarán sentadas en otros dos sillones. 

1 . I Sí, sí, qué los diga I Yes^ indeed, let her recite them I 

2. i Verdad que sí. Madre ? = ¿ No es verdad que debe de- 
cirlos. Madre? Ske must recite them, must shenot, Mother? 

Page 4. — 2. lo que nuestra Madre ha de ver en ellos es la 
intención, / am su/re that what our Mother will see in them is the 
good intention. Haber de expresses certain futurity here. 

Page 6. — I. I Si parecen los gozos de la Virgen del Carmen I 

Why, they are like thejoyful mysteries of the Virgin of Mt. Carmel! 
There are fif teen mysteries involved in the recitation of the ro- 
sary which ha ve to do with the Ufe, passion, death, and resurrec- 
tion of Christ and the joys and sufferings of the Blessed Virgin. 
The gozos mentioned in our text, however, refer to one of the 
several poetic compositions in honor of the Virgin which are 
sung during the recitation of the rosary. 

89 
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3. Los habrá copiado de alguna novena, / suppose she copied 
them Jrom some novena. The fu ture perfect is used here to ex- 
press probability in past time. One couid say, los habrá copiado 
or los copiaría. 

10. Ya me los pondrá en un papel . . . lea, N(ruj you can write 
them down on paper for me^ so that I can read them. A mild com- 
mand as before. 

17. I Jesús, qué bien escritos 7 qué orla tan linda 1 Goodness, 
how wéU written they are and what a pretty border I Exclamations 
involving the ñames of God and the Virgin are very common in 
Spanish and are seldom to be translated iiterally. Often they 
are very mild exclamations, such as the English ' goodness/ 

* gracious/ * dear me/ etc. 

Page 6.-2. La Santa madre Teresa de Jesús. Santa 
Teresa de Jesús (Teresa de Cepeda y Ahumada, 1515-1582) 
is known as the reformer of the order of the Carmelite nuns, 
founder of convents, exemplary saint, and mystic writer. In 
the history of Spanish literature Santa Teresa is equally famous. 
Her style is distinguished for its clearness, simplicity, and forcé. 
The most important works of Santa Teresa in the literary field 
are: Castillo interior or Las moradas. Conceptos del amor de 
Dios, Camino de Perfección, and El libro de las fundaciones. 

3. nunca quiso que hubiera, never consented that there should 
be; hubiera is past subjunctive in a dependent noun clause after 
quiso. 

7. I no le busque su reverencia tres pies al gato I Your rever- 
ence must not look for troublel The complete proverb is, Le 
busca tres pies al gato y le halla cuatro. 

10. I Qué risita más inoporttma 1 How inopporhme to laugh 
like that! 

13. Servidora tiene. , , I am often tempted to laugh and I can't 
help doing it. Instead of the first person the nuns use seroidora, 

* your servant,* for humility. 

25. ¿ A su reverencia le pesa que lo sea ? Does it grieve your 
rever ence that it should be so? 

PageT. — 12. ¡ GíOideamus autem in Domino ! (Latin), Le/ 
US rejoice in the Lord! These words are added to the Introitus 
(or beginning) of the mass on certain feasts. 
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x8. I Ayo María Purísima! Hail most puré Maryf This is 
a traditional religious greeting in common usage in Spanish 
countries, especially in the convents and monasteries. The 
answer to it is / Sin pecado concebida! ' Conceived without sin ! ' 
The two phrases together constitute a common Spanish ejacula- 
tíon or short prayer. 

22. Pues de parte de la señora Alcaldesa. . . Read: Pues 
[vengo^ de parte de la señora AlccUdesa [_para decirle'] que los tenga 
muy felices [dias], y [_para decirle] que aquí tiene un recuerdo 
suyo, 

Page 8. — Q. Y desde que tiene ... el hombre, And ncw 

tkat he has things his own way (*.«., the pan by the handle), the man 
has gone mad. 

22. himno de Riego, one of the national airs of Spain, named 
after Rafael del Riego y Núñez, Spanish patriot, executed in 
1823 by order of Ferdinand VII. 

27. para celebrar » para celebrar la misa, to celébrate the mass. 

28. a la casulla blanca hay que . • . centro, a whole new center 
strip has to be put on the white chasuble. The chasuble is the vest- 
ment worn by the priest in the celebra tion of mass. 

31. está hecha tma lástima, U is in a püiful condition. 

32. muele la seda a golpes de pecho, he tears the silk by strik- 
ing his breast. When beginning mass, the priest recites the 
Confiteor during which he strikes his breast three times as he 
acknowledges himáelf a sinner. 

Page 9. — 7. ¡ Ta salió la golosa I Now we know who has a 
sióeet tooth. 

9. que bien le gusta rebañar el perol! you know that you 
like to lick the pan I 

24. I Ay, qué olor a vainilla tan rico. . . ! \De seguro tenemos 
natillas de postre ! My, what a strong odor of vanilla your finger 
has! We are evidently going to have custardfor dessert! 

Page 10. — I. rece usted tma estación mayor al Santísimo, 

ojfer (pray) a principal slation to the Blessed Sacrament. The 
estación mayor consists of se ven Paters (Our Father), seven 
Aves (Hail Mary), and seven Glorias (Glory to the Father, etc.). 
An estación menor consists of three Paters, three Aves, and 
three Glorias. 
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12. I A ver, a ver 1 » ] Vamos a ver, vamos a ver I LeO's see, 
let's see! 

1 6. ¿ Cantará ? / wonder if U can singl The fu ture is used to 
express wonder or probability in present time. See page s, note j. 

28. monjas carmelitas, Carmelite nuns. The first institutions 
of the Carmelite orders date from the year 1324. The Carmelite 
nuns are afl51iated with the general order, but are now only 
contemplative orders, devoted to prayer, religious meditation, 
and penance. They were organized in 1452. See Santa Teresa 
de Jesús, page 6, note 2. 

30. los colgaron en el monumento, they placed them croer the 
altar. The monumento is a special repository placed over the 
altar for the exposition of the Blessed Sacrament on Holy 
Thursday. 

Page 11. — 8. I Y luego hay desdichados! And to think that 
there are some misguided peo pie! 

17. con algo la habla de espantar, I had to scare U away with 
something. 

30. Póngase derecha esa toca, . . . volar, Put your hood on 
straiglU. It always looks as if you were about to fly away. 

Page 12. — 23. «I Aquél que diga que por la lengua no 
delinquió, miente I » Whosoever says that he has not committed 
afault with his tongue, lies! There is no such literal passage in 
James the Apostle. In all the Scriptures, however, there b 
perhaps no stronger denunciation of an evil tongue than is 
found in James, Ep., i, 26 and üi, 1-18. When the Vicaria 
speaks of the tongue as a corcel indómito she may allude to James, 
üi, 8, which reads: " But the tongue no one can tame." 

Page 18. — 15. Muy buraos, i.e., dios. 

16. i Cómo andamos de santidad hoy por la maflana ? How 

are the holy sisters on the morning of this sainfs day? There is 
a play on the word santidad which means here *holiness,* *holy 
Ufe ' (of the nuns), and ' saint's day celebration.' 

27. I Miren que picaren, en im dedo tan mono I See what a 
shame to have that on such a lovely finger ! 

Page 14. — 4. se me duerme en el coro, she falls asleep in 
the choir, The indirect object cannot be rendered into 
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English, but indicates an interest taken in the matter by the 
speaker. 

i8. I Qué don José estol What a man you are^ don José! 

Pago 16. — 8. ¿No hay más onfonneria ambulante ? Are 
there any more trivial ailments? By enfermería ambulante are 
meant the nuns that are temporanly ill) while la enfermería fija 
means the regular sick ones, those that are confined to their 
beds. 

Pago 16. — 24. I Toma, para que vaya donde le dé la gana I 
Whyf so thaí he can go wherever he pleasesi 

27-8. Moñudo disgusto tendría la Madre, The Mother would 
certainly be pleased (ironically). Y menuda alegría tendría él. 
¡ Andando! And he certainly woidd be dis pleased. Here goest 

Pago 17. — II. I Ay, madro do mi vida» quién fuera pájaro ! 

Ala^^ alaSf would that I were a bird! In the next sentence, the 
last clause means, would that we were birds. Note the peculiar 
use of quién with the subjunctive to express an exclamation 
combined with a wish that is impossible of fulfillment. 

22. T qué gusto da, ¿ oh? Y qué rabia luego, And what a 
pUasure it is, isünot? And how angry onefeels afterwards. 

26. ¿ Por qué soüará tma tantas veces lo mismo ? / wonder 
why a per son dreams the same thing so many times? See page 10, 
note 16. 

28. I Vaya usted a saber I Who can tell? Who knows? 

Page 18. — 2. ¿dénde íbamos a ir? where would we go? 
The use of the past descriptive indicative for the conditional in 
such cases is very common in familiar speech. 

8. I Como que iba a tener un huerto I An ironical statement, 
As if it could have a gardent to which Sor Juana replies with a 
positive, Why, of cowtse it did/ 

II. This little Chrístmas carol is only one of the numerous 
carols and ballads of a similar nature which are found in Span- 
ish tradition. Very similar to the one in our text is the fol- 
lowing fragmentary bailad found in the popular tradition of 
California: 

La Virgen lavaba sus ricos pafiales, 
San José los tiende por los romerales. 
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19. I Y lo que es ése . . . guerra I And as for thcU, he cerUUnly 
has given me a lot of troMe. 

23. I Más malo esl My, butheis badl 

Page 19. — 15. Pues no son ustedes poco cortas de genio, 

You are certaitUy a timid loL 

Page 20.-17. Por lo mismo» como es tan ocurrente, That 
is why; you know how original he is. 

29. ¡ Bendito y alabado! . . . For heaven's sake! These are 
the opening words of the popular ejaculation, Bendito y alabado 
sea el Santísimo Sacramento del altar, ' Blessed and praised be the 
most holy Sacrament of the Altar.* 

Page 21. — 29. ¡Cómo apriétalas manos tan rechiquitinas 1 

How she tightens her dear litüe hands I 

Page 22.-2. ] Buen ángel nos dé Dios I Pray God it turn out 
tobea goodangelf 

25. que qué habla de ser quedándose conmigOy/(7f what coidd 
she be if she were to stay with me. 

30. como sí que lo son, as they certainly are (good)» 

Page 24. — 4. Tendrá hambre el angelito, The dear litüe 
thing must be hungry. See page 5, note 3. 

25. ¡Ya que ellas son de suyo poco inclinadas a la disipación 1 

As if they were not dlready inclined of their own accord tofrivolity! 

Page 26. — 17. que ya lleva dando algo que sentir, and al- 

ready we are quite sorry about it (sorry that we kept it). 

17. Ésta, que si yo la cogí* Read: Ésta dice que si yo la cogí; 

la otra dice que si yo la cuidé, 

Page 26. — 3. Ejemplo al canto = Prueba al canto, Here is 
an example as proof. 

20. de par en par. Read: abiertas de par en par. 

Page 27. — 31. que tiene tan buen arte para vestir santítos, 

for you are especiaUy good at dressing saints. In Spanish coun- 
tries it is customary to dress the statues of saints. 

Page 28. — 22. aficionando demasiado el corazón a cosa 
creada, by coming to have too much affection for the things of the 
world. 
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31. I Inocente de Dios! Innocent litüe thing! 

Page 29. — 13. 7 a los nifios moritos no se les besa, a person 
musí not kiss pagan children. Moro y ^ Moorish/ ' Moor/ means 
pagan in popular Spanish tradition. The Moors were the pagans 
against whom the Christian Spaniards fought for seven cen- 
turies. Children who are not baptized are said to be montos, 
pagans. 

Page 29. — 36, and Page 30, 4, ff. The five Latín sentences 
are the opening verses in the ordinary vesper service of the 
Catholic ritual. The English versión of the Latin of our text is 
as foUows: (i) In th^ ñame of the Father, and of the Son, and of 
the Holy Ghost, (2) O God, come to my assistance, (3) O Lord, 
tnake haste to help me, (4) Glory he to the Father, and to the Son, 
and to the Holy Ghost. (5) As it was in the beginning, is now, 
and ever shall be, world without end. Amen, Alleluia. 

The second and third sentences are the second verse of 
Psalm LXIX. 

The first Latin sentence is incorrectly given in Canción de 
Cuna, probably purposely, to indícate the usual Latin pro- 
nuncia tion of the nuns when singing. The correct form is: 
In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, 

Page 82. — 11. y tales mal dormidos impulsos de besos 
maternales, and the presence of motherly Une which you could 
not well restrain. 

25. un mufieco llorón y tozudo, a stubborn cry-baby, 

Page 83. — 25. el mes de María, the month of May. In 
Catholic tradition the month of May is devoted to the special 
veneration of the Blessed Virgin. In Spanish countries altars 
are erected in her honor in the homes, profusely decorated with 
the flowera of the new season, and families and religious com- 
munities unite in common prayers and hymns which charac- 
terize the popular devotion. 

Page 34. — 27. « Tesoro de paciencia, ...» There are vari- 
ous religious books with similar titles, most of which first ap- 
peared in the seventeenth century. 
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Page 86. — 4. These, as well as the subsequent verses on 
pages 35 and 36, are from the two canticles which accompany 
the May devotions, the first beginning, the second ending the 
religious exerdse in Spanish Catholic countries. Their com- 
plete versions are as follows: 

I. n. 

Venid y vamos todos Adiós, Reina del Cido, 

con flores a porfía. Madre dd Salvador, 

con flores a María, dulce prenda adorada 

que Madre nuestra es. de mi sincero amor. 

De nuevo aquí nos tienes. De tu divino rostro 

purísima doncella, la beUeza al dejar, 

más que la luna bella, permíteme que vuelva 

postrados a tus pies. tus plantas a besar. 

A ofrecerte venimos He quedado, María, 

flores dd bajo sudo; abrasada en tu amor; 

con cuanto amor y anhdo, quédate adiós, Sefiora, 

Sefiora, tú lo ves. dame tu bendición. 

Page 86. — 17. lYo tiene remediOi You cannot do anything 
with her. (She is hopeless.) 

Page 87. — 4. Ea, pues si^ido así, ... el humor. Aü rightt 
then; if that is the case, sit down and for heaven's sake get over U 
Qa tentación), btU please donH sigh again because I might get otu 
(i.e.y tentación) to send you to the cell so that with the aid of dark- 
ness and a good whip we might put you in the properframe of mind. 

16. tn hymnis et cánticis (Latin), in hymns and canticles. The 
reference is probably to St. Paul, Ep. ad Colossenses, üi, 16. 

17. los frutos del Espíritu Santo, the fruits of the Holy Ghost. 
The gifts of the Holy Ghost, mentioned by St. Paul, are twelve: 
" But the fruit of the Spirit is charity, joy, peace, patience, 
benignity, goodness, longanimity, mildness, faith, modesty, 
continency, chas ti ty." Galatians, v, 22. 

Page 88. — 5. ipso fado (Latin), in the act, in very deed. 

Page 89.-25. ^ cuando a servidora le aprietan (las ten- 
taciones) demasiado, And when these temptations become too 
powerful for me. 
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Page 40. — 4. I Ya le daría 70 antojitos a ese pensamiento I 
/ certainly woidd gi9e full freedom to such an idea/ (Ironical) 

7. que sin llegar a grave pasa de media» which although not 
grievous is certainly morethan trifling, 

10. Quam dilecta^ Psalm LXXXni, which begins Quam 
dilecta tabernactda tua, Domine virtutum, ' How lovely are thy 
tabernacles, O Lord of hosts 1 ' 

Page 41. — 8. | estás dejada de la mano de Dios I you are 

absolutely hopeless/ (literally, ' God-forsaken ')• 

9. I Para haberte caído! You could have fallen I This ex- 
damation is an elliptical statement, to be explained as originat- 
ing from a sentence, era para haberte caído, * it was enough to 
make you faU.' 

Page 44. — 8. la que más se lleTe, the one that is more in 
vogue, 

10. como en el afio de la Nanita, as they did in the time of our 
great-grandmothers (long, long ago). 

16. y que hay que dar a Dios. . . The correct versión of this 
sentence is Matthew, zxü, 21, '' Render therefore unto Caesar 
the things which are Caesar's; and unto God the things that are 
God's." 

Page 47. — 18. l qué le vamos a hacer I how can we help it ? 

Page 48. — 6. Y no creas, And believe me. The expression is 
elliptical for no creas lo contrario, no creas que no es verdad lo que 
te digo, or the like. 

15. Ya lo creo que sí, Of course I wilL 

Page 49. — 3. No crea usted. See page 48, note 6. 

Page 50. — 4. por quererle, no me he de perder, / am noi 
going to be lostjust because I love him. 

Page 51. — 16. ¿A que no aciertas quién está conmigo ? 

ril wager you can't guess who is with me? 

Page 52. — 7. Pues vayan dos millones, Well, Vil say it two 
million times. 

27. Tanto gusto en haberle conocido, / am very glad to have 
met you. 
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Page 64. — 23. y se lo habrá dicho, and must have told you 
ahout ü. When both objects are pronouns oí the third person, 
the indirect object assumes the form of se. 

31. tiempo pascual, Paschal time or season^ from Easter Sun- 
day to the feast of the Holy Trinity. 

Page 66.-5. I si {Dios) nos lo hiciera bueno I if God would 
only design to make him good (a good husband for Teresa) ! Nos 
is indirect object of personal interest, sometimes called the 
ethical dative. 

6. Dentro de cien afios ... de cera, In about a hundred years 
people will bíirn candles in your honor and wül carry titile wax 
legs to your shrines. Antonio means that within a hundred years 
they will have died and will have been canonized as saints, and 
that the faithful will burn candles in their honor and will go to 
their shrines for miraculous cures. The crípples who shall be 
cured will lea ve at the shrines piernecitas de cera as symbols of 
their gratitude. 

Page 66. — 26. es más pobre que nadie, she is as poor as any 
one can he. (Lit., poorer than anybody.) 

Page 67.-25. que ella se pasa de mirada, for she is more 
than thoughtfuL 

32. ¿Y cuántos días lleyan de barco ? And how long will 
you be on the steamer? 

Page 68. — 17. Por si o por cuando no llegue el parte^ (freely) 
In order to make sure that the message will arrive. 

Page 69. — 14. Santo Domingo, Saint Dominio ^ na ti ve of 
Calahorra, Spain, and the founder of the Dominican orders of 
monks and nuns, 11 70-1 2 21. See note to page 3. 

Page 60. — so. | Qué se le ya a hacer I It canH he helpedt 

Page 62. — 18. como la Santísima Virgen. The tradition of 
the service of Mary in the Temple is embodied in the Legenda 
Áurea, where it is taken from the early apocryphal literature of 
Christianity, particularly The Cospel of St. James (commonly 
called the Protevangelium) and the Cospel of the Natioity of 
Mary. 
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The articles, personal, reflezive, relative, and interrogative pronouns, 
demonstrative adjectives and pronouns, and the possessive adjectives and 
pronouns are not included. 

^ acat>ar finish, end; — de ha ve 

just; si acaba de yenir he 

just carne 
acacia/, acacia 
academia/, academy 
acaso perhaps, perchance 
aceptar accept, receive 
acercar approach, bring near; 

— se approach, come near 
acerque see acercar 
acertar guess, ascertain, make 

out, succeed 
acicalarse adom onesdí 
aclarar darify, make dear; 

dawn; weaken, thin out 
acompafiar accompany, escort 
acongojado, -a sorrowful, af- 

flicted 
aconsejar advise, counsel 
acordarse remember; se acuer- 
da he remembers 
acostumbrado, ~a accustomed, 

used, usual 
acostumbrar(se) accustom, be 

wont, be in vogue 
actitud/, attitude 
acto m, act {of a fíay), act, 

action 
actor m, actor 
actriz/, actress 
acudir come, meet, basten 
achaque m, question, matter; 

illness, trouble 



a (sign of the direct ohject) to, 

at, on, upon, by, for, from; 

al levantarse el telón as the 

curtain rises 
abadesa/, abbess 
abandonado, -a abandoned 
abandonar abandon, lea ve 
abatidoy -a dejected, spirítless 
abierto, -a open, opened; p,p. 

o/ abrir 
abogada /. advócate, mediatriz 
aborrecer bate, despise 
abrasado, -a buming, in- 

flamed; — de amor fílled 

with love 
abrasar bum, inflame 
abrazar embrace 
abrigo m. coat, overcoat 
abrir open 
absoluto, -a absolute; pasado 

absoluto past absolute 

{tense) 
abuela/, grandmother 
abundar abound, be abundant, 

be frequent 
aburrimiento m, tediousness, 

wcariness, tired f eeling 
aburrir tire, bote; — se be- 
come tired, be bored 
abyecto, ^a abject, lew 
acá here, hither, over here 
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adecuado, -a adequate 
además furthermore, besides; 

— de besides, in additíon to 
adivinar guess, make out 
adjetivo m. adjectíve 
adopción/, adoption 
adoptar adopt 
adornar adorn, fíx 
adorno m. adornment, orna- 

ment, decorative scroll 
Adviento m. Advent 
afecto m. affection, leve 
aficionado, -a fond 
aficionar grow fond of, become 

fond of; aficionando el 

corazón by (the heart) be- 

coming too fond 
afirmación/, affirmation 
afirmativo, -a aflfirmative 
afligido, -a aflflicted, sorrowful 
afligirse be afiflicted, grieve 
aflojar let loóse, let go, give a 

free rein to 
agradecer be grateful, thank 
agradecimiento m. gratitude 
agrandar enlarge, become large 
i^aviar offend 
agravio m. offense, injury, af- 

front 
agriamente coldly, tartly, 

brusquely * 

agrio, -a bitter, sour, acrid 
agua/, water 
aguardar await, wait 
agudo, -a sharp, acute; con 

voz muy — a in a very high 

pitched volee 
I ak ! ah ! alas ! 
ahí there, over there 
ahogarse drown, be drowned, 

submerge 
ahora now; de — en adelante 

henceforth, from now on 



aire m, air; al — in the open 

air 
ajeno, -a foreign, of others 
ajuar m, attire, apparel; — de 

novia brídeos apparel, trous- 

seau 
ajustar adjust, regúlate; — se 

adjust oneself, yield 
ala/, wing 
alabar praise, exalt 
alambre m, wire; — dorado 

gold wire, gilded wire 
alargar lengthen, hand over, 

give, pass 
Alba surname 
alba/, dawn 
albahaca /. sweet basil 
alborotador, -ora agitator, dis- 

turber 
alborotar excite; — se get ex- 

cited 
alborozo m, merriment, joy 
alcalde m, alcalde, mayor 
alcaldesa /. wif e of the alcalde 

or mayor ^ 

alcanzar reach, achieve 
alegre happy, joyous, mcrry 
alegremente happily, joyfuUy 
alegría/, joy, merriment 
alegrón m. great happiness or 

joy 
alentar encourage, comfort, 

cheer 
algo adv. somewhat, a little 
alguien some one, somebody, 

any one, anybody 
algún see alguno 
algimo, -a some, any; pl. a few, 

some; algunas veces some- 

times 
algtmo, -a some one, somebody 
alhaja/, jewel, gift 
alicates m. pl, pincers, pliers 
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aliviar lessen, alleviate, become 

.better; — se become better, 

get wdl 
alma /. soul, heart; — mía 

dear one, darling; hija de 

mi — my dear child; amique 

se me arranque el — although 

it breaks my heart 
almíbar m. syrup 
alondra/, iark 
altar m, altar 
alterado, -a exdted 
altivez /. pride, haughtiness 
altivo, -a proud, haughty 
alto, -a high, taU; loud; en lo 

— on top, on the height; 

pasar por — not to mention 
altura /. height, top 
allá there, o ver there; la de 

más — another ene yet, 

still another one 
allí there 
amable pleasant 
amadísimo, -a most beloved, 

most loved 
amado, -a loved, beloved; 

lYuestro Amado Our Beloved 

(i.e,, Ckrist) 
amanecer m. dawn, daybreak; 

luz de — light of dawn 
amanecer dawn 
amante m. and /. lover, loved 

one 
amargar sadden, make bitter, 

spoil 
amargura /. sadness, sorrow 
amargo, -a bitter, sad 
ambiente m. atmosphere 
ambulante ambulant, walking 
amén amen 
América/. America 
amor m, lo ve; — propio self- 

love, conceit; — es lo ve affair 



amoroso, -a loving, affection- 
ate 

amparar protect, shield, care 
for 

Ana /. Anne; — de San Fran- 
cisco Anne of St. Francis 

I anda 1 go ahead I go on ! ] an- 
dando 1 here goes 1 

andar walk, go, travel, get 
along 

anegado, -a bathed; stifled, 
overeóme, drowned 

anegar drown, inúndate, over- 
eóme 

ángel, m. ángel; — de la 
guarda guardián ángel 

angelito m. ángel, little ángel, 
dear little child 

angustia/, anguish, affliction 

anhelo m. zeal, ardor, desire 

animación/, animation, excite- 
ment 

animalejof». animal, worthlesa 
animal 

animaUto m. little animal, poor 
little thing 

animar encourage; — se be en- 
couraged, get up courage 

ante before, in front of, in the 
presence of 

anterior anterior, former 

antes before; rather; — de 
(que) before 

antiguo, -a ancient, oíd 

antojársele a uno take a no- 
tion, fancy, imagine, believe, 
long for, desire earnestly 

antojito m, capríce, whim, 
earnest wish 

Antonio m. Anthony 

afladir add, attach 

afio m. year; todos los — s 
every year; W^^^^J-^ 
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two years ago; el — pasado 

last year 
aparecer appear, come to view 
aparentar feign, give the ap- 

pearance of, pretend 
apartar sepárate; — se sepá- 
rate, go aside, lea ve, go away 
aparte aside, alone; — de 

aside from 
apasionadamente lovingly, pas- 

sionately, with passion 
apasionado, -a passionate, de- 

voted 
apego m. affection, love, liking 
apellido m. ñame, súmame; 

mis cuatro — s my good 

ñame 
apenas barely 

apetecer long for, desire, wish 
apetito m. appetite 
apóstol m. apostle 
apoyar aid, help, succor; — se 

lean on, rest on, support 

oneself on 
apresuradamente hastily, in a 

hurry 
apresuramiento m. haste, hurry 
apresurarse hurry, be in a 

hurry 
apretar grasp, press, hug; tor- 

ment 
aprieto, etc., see apretar 
aptitud/, aptitude 
apurarse worry, be disturbed 
aqití here; por — this way, 

around here 
árbol m. tree; — frutal fruit tree 
arco m, arch 

armario m. closet, wardrobe 
aroma/, fragrance, aroma 
arrancar tear, forcé out, break 
arrastrar draw, drag, puU, 

carry 



arreglar arrange, settle 
arreglo m. arrangement; con — 

a in accordance with 
arrodillarse kneel, fall on one's 

knees 
arropar dothe, cover, wrap 
arrostrar face, meet 
arroyo m. rivulet, brook 
arrugar wrinkle, rumple, 

crumple 
arte m. art, way; tener bueo 

— be especially good at 
arzobispo m. archbishop 
así thus, so 
asombro m. astonishment, won- 

der 
astucia/, astuteness, trickery, 

cunning 
Asunción /. Asunción (proper 

ñame) 
Asunción/. Assumption 
asunto m, afíair, case, theme 
atar tie, bind 
atención/, attention 
atender attend/ heed, consider 
aterrado, -a teírified, confused 
atrasado, -a behind, late, de- 

layed; tener — be in ar- 

rears 
atravesar traverse, cross, go 

across; — se be placed 

across, lay across 
atreverse daré, have courage 
atrevido, -a daring, bold; 

forward, insolent 
atrevimiento m. daring, bold- 

ness; courage 
atríbt^ attribute, ascribe 
aturdir confuse^ perplex, stun 
aumentar augment, increase 
aumentativo, -a augmentative 
aun or aún yet, still, even 
aunque although. etven ií 
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ausencia /. absence; eulogy, 

praise 
autor m, author 
ave ave, hail 
¡ Ave María ! Hail Mary ! 

Hail ! Goodness ! {For ¡ Ave 

María Purísima ! see Notes) 
avisar warn, give warning or 

notice, notify, inform 
aviso m, warning, notice, ad- * 

vice 
I ay ! alas ! my I gracious I ah 1 

tener en un — keep in 

suspense, frighten; ¡ ay de 

quien le afloja les riendas! 

woe to those who give free 

rein to it I 
ayer yesterday 
ayuda/, help, aid, assistance 
ayudar help, aid; además se le 

ayuda besides, we can help 

her 
azogado, ~a coated with quick- 

silver 
azúcar tn, sugar 
azucena /. white lily 
azul blue 

B 

bachillería /. prattle, babble, 

murmurings 
bajar go down, descend 
bajito adv. in a lew voice, 

softly 
bajo, -a low, vile, small; en 

voz — a in a low voice 
bajo adv. humbly, in a low voice 
bajo prep. under, beneath 
balsamina /. balsam apple 
banco m. bench, seat 
bandeja/, tray; pan 
bandolero m. robber, highway- 

man 



bañarse bathe, take a bath 
bafio m, bath; — - maría water 

bath; hot water 
barco m. ship 
basar base 
bastante enough, sufficient; lo 

— sufficient, sufficiently; — 
bien quite well 

baúl m, trunk 

baulito tn, little trunk, small 
trunk 

bautizar baptiza, christen 

bautizo m. baptism, chrísten- 
ing 

beber drink 

Belén Bethlehem 

belleza/, beauty 

bello, -a beautiful, pretty 

bendecir bless 

bendición/, blessing 

bendito, -a blessed 

¡ Bendito y alabado ! For good- 
ness sake ! ¡ San José Ben- 
dito ! Goodness gracious I 
(See also Notes) 

benjamina /. young sister, 
novice 

besar kiss 

beso m, kiss 

bien m. good, benefít 

bien adv. well, very, indeed; 

— frío very cold; más — 
rather 

I bien ! fine I good ! 
Bienvenida /. Welcome 
bienvenido, -a welcome, wel- 

comed 
bisquit m. bisque (See mufieco) 
blanco, -a white 
blanqueado, -a white, white- 

washed 
blanquear whiten, kalsomine, 

whitewash 
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'bobo, ~a foolish, silly. icol, 

stupid 
boca/, mouth 
boda/, wedding, betrothal 
bolsillo m, pocket, purse 
bondad /. kindness, bounty, 

goodixess 
bondadoso, ~a kind, amiable 
bonitamente prettily, skillfully 
bonito, -a pretty, beautiful 
bordar embroider 
brazo m. arm 
broma /. joke, fun; hacer — s 

joke 
bromista m. joker, merry- 

maker 
bronco, ~a hoarse, rough 
brotar bud; aríse 
brujería/, sorcery, witchcraft; 

cosa de — sorcery, spirits 
buen see bueno 
bueno, ~a good, nice, fine; más 

— a que el pan as good as 

she can be 
I bueno ! good ! fine ! all right ! 
burlarse make fun, ridicule 
buscar seek, look for, get 
busque, etc., see buscar 

C 

cabeza/, head; — a pájaros 

rattle-brained; sentar la — 

become sensible 
cabida/, room, place 
cabo m, end; handle; al — 

finally, in the end 
cada each, every; — uno 

each, each ene, every ene 
caer fall, fít 
caí, cayó, ek,, see caer 
caída/, fall 
caja /. box; — de música 

music box 



calabozo m. prison, príson cell 
calendario m. calendar 
caliente warm, hot 
Calixto m, Calixto (proper 

ñame) 
calor /. warmth, heat; tener 

— be warm 
calumnia /. calumny 
calvario m. calvary 
'callar be silent, silence, keep 

from crying; — se be silent, 

keep still 
calle/. Street 
cama/, bed 
cambiar change, exchange, re- 

move, transfer 
cambio fn. change, exchange; 

en — on the other hand 
camino m, road, path 
camisa/, shirt 
campana/, bell 
campanilla /. little bell, hand 

bell 
canario m. canary 
canción /. song, Ijrric poem, 

bailad; — de cuna eradle 

song, nursery song, nursery 

tale 
candela/, candle 
candor m. candor, frankness 
cansarse become tired, be ía- 

tigued 
cantar sing 
canto m, song, hymn; ex- 

tremity, side; al — near it, 

to support it; ejemplo al — 

here is the proof of it, here 

we have an example at hand 
cantueso m. la vender 
cafia/. cañe, reed, stick 
capaz capable, ingenious; capa- 

dous 
capellán m. chaplain 
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capilla/, chapel 

capitán f». captain; — general 

captain-general 
capítulo m. chapter 
capricho m. caprice, whim, wish 
cara /. face; de — a la pared 

with one*s face to the wall 
carácter m, character, disposi- 

tion 
caracterizarse assume the 

proper character or role, be 

characterized 
cargar take, carry, load, sup- 

port, bear 
cargo m. charge, burden; — 

de conciencia remorse, sense 

of guilt 
caricia /. caress; — de nido 

loving caress, motherly leve 
caridad/, charity, pity; hacer 

la — de please, have the 

kindness to, be good enough 

to; faltar a la — have no 

charíty 
carifiazo m. affection, great af- 

fection, great leve 
carifio fft. affection, love 
carifiosamente affectionately, 

with love 
carifioso, -a affectionate, loving 
carmelita Carmelite {order of 

nuns) 
Carmen/. Carmen 
carne/, meat, flesh 
caro, -a expensive, costly, dear 
carrera/, career 
carro m. wagón, carriage 
carta/, letter 
casa/, house, home; firm; en 

— at home; — constructora 

buildíng firm 
casado, -a married; — con 

marríed to 



casarse marry, get marríed 
cascabel m. bell, jingle, sound, 

rattle 
cascara /. bark; — de lima 

lime bark 
casi almost, nearly 
casita /. little house, home 
caso m. case; hacer — pay 

attention, care 
castaño, -a hazel {color) 
castigar punish, chastise 
castigo m. punishment, pen- 

ance 
casto, -a chaste, virgin 
casulla/, chasuble 
cataplasma/, cataplasm, poul- 

tice 
Cecilia/. Cecilia 
celadora /. monitor, guardián 
celda/, cell 
celebrar celébrate, be glad; 

celébrate the mass, say the 

mass 
celebridad/, celebrity, fame 
celo m. zeal; — s jealousy 
celoso, -a zealous; jealous 
centro tn. center, middle 
ceño m. frown 
cepillar brush, clean 
cera/, wax 
cerca near, near by; — de 

near, cióse to 
cerca/, hedge, enclosure; por 

la — along the hedge 
cerrado, -a closed, shut 
cerradura /. lock, latch 
cerrar cióse, shut 
certeza /. certainty, assurance 
César m. Caesar 
cesar stop, cease, desist 
cesta/, basket 
cesto m. basket 
ciego, -a blind 
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cielo m. heaven, sky 

cien, ciento hundred, one hun- 

dred 
ciencia/, science, knowledge 
ciertamente certainly, to be 

sure 
cierto, -a certain, sure, true; 

por — to be sure, certainly; 

de — to be sure, certainly, 

for certain 
cinco fíve 
cincuenta fífty 
cinta/, ribbon, string 
circunspección /. circumspec- 

tion, prudence 
cirio m. candle, wax candle 
Clara/. Clara, Claire 
claridad /. clearness, light 
clarito, -a olear ¡ light, weak 
claro, -a clear, light, evident; 

(es) — of course, to be sure; 

bien — very clearly; a las 

claras clearly; — que sí of 

course, to be sure 
claustro m. cloister; gallery 
cláusula/, clause 
clausura/, cloister; life of the 

cloister 
clavel m. pink, carnation 
clemencia/, clemency 
coche tn. coach, carriage 
coger catch, seize, gather, take, 

pick up 
cola /. tail, prolonged note 

(music) 
colgar hang, place, put 
colocar place, put, arrange 
color m. color 
colorado, -a red 
combatir combat, battle 
comedia /. comedy, play; ha- 
cer la — play the comedy, 

represent 



comenzar begin, start 

comer eat 

cometer commit 

como conj. as, as if, like, since, 
inasmuch as; — si as if, 
just as if; — no unless, as 
long as 

¡ cómo ! how ! in what manner ! 

¿cómo? how? what? why? 

cómodo, -a easy, convenient, 
comfortable 

compafiia/. company 

compasión/, compassion, pity; 
tener — ha ve pity 

complacido,-a pleased, satisfíed 

completamente completely, 
entirely 

completar complete, fínish 

completo, -a complete, en tire; 
por — entirely 

componer compose, arrange; 
— se dress up, adorn oneself 

composición/, composition 

comprar buy, purchase 

comprender understand, com- 
prehend 

compuesto, -a p.p, of com- 
poner fixed up, dressed up; 
arranged 

comulgar receive communion, 
receive the sacrament 

comtmicar communicate, talk 

comunidad /. community, so- 
ciety, order, family 

con with, by; — que so, so that 

concebido, -a conceived 

conceder grant, concede, allow 

concepción /. conception 

conciencia/, conscience 

confesar confess 

conformarse yield, be satis- 
fíed, be happy, resign one- 
self; — se af be satisfied 
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coníonnidad /. resignation, 

comfort 
confuso, -a confused, bewil- 

dered 
conjugación/, conjuga tion 
conjugar conjúgate 
conmigo with me 
conmoción /. commotion, ex- 

citement 
conmoverse be moved, have 

pity 
conmovidísimo, -a much 

moved, with great emotion 
conocer know, understand, be 

acquainted with 
conocimiento m. knowledge, 

imderstanding 
conquistar conquer, overeóme 
consagrar consécrate, dedícate 
conseguir succeed, obtain 
consejo m. advice, counsel 
consentimiento m. consent, 

agreement 
consentir consent, agree 
conservar conserve, preserve, 

keep, guard 
consigo with himself, with her- 

self , etc. 
consiguiente: de or por — 

therefore 
consistir consist 
consolación /. consolation 
Consolación /. Consolation 
consolar consolé 
constante constant, steady 
constitución /. constitution; 

— es constitution, laws 
constructor, -ora constructing, 

building 
consultar consult 
contagio m. contagión; cor- 

ruption 
contar coimt; tell, relate 



contemporáneo, -a contempo- 

rary, of to-day 
contento, -a content, happy, 

satisfíed 
contestar reply, answer 
contra against; en — de 

against 
contradictorio, -a contradic- 

tory 
contraer contract; join, imite 
contrario, -a contrary; por el 

— on the contrary 
contribuir contribute 
convencer convince, persuade 
convenir agree, be fitting, need, 

be necessary 
convento m. convent, nunnery 
conversación /. conversation 
copiar copy 

' copioso, -a copious, abundant 
copla /. strophe, popular stro- 

phe or verse 
corazón m. heart; darling, 

dear one, sweetheart 
corcel m. horse, steed, charger; 

— indómito wild beast 
cordera/, lamb 

coro m. choir; llamar a — cali 
for singing or prayer; hacer 

— a accompany, join in; en 

— together 
corporal corporal, bodily 
cortar cut 

cortina/, curtain, shade, blind; 

correr la — pulí the curtain 

or blind down or up 
corto, -a short, brief ; narrow; 

— de genio stupíd, timid 
correcto, -a correct, proper 
correr run, pulí, pass 
corresponder correspond, re- 

turn a favor 
corrida/, run, running 
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corriente /. current, stream 
cosa /. thing, matter; — 

creada living thing, mortal 

thing; alguna •— something 
coser sew 
costar cost 

costumbre /. custom, habit 
costura/, sewing 
cotidiano, ~a daily 
cotorra/, magpie, parrot 
crea, etc., see creer 
crear créate; establish; cosa 

creada living ar created 

thing, material thing 
creer belieye, think; ya lo 

creo indeed, oí course 
crepé fft. rínglet 
criar créate; rear, bring up, 

edúcate; — se be brought 

up, be educated 
criatura /. creature, child, baby 
crié, criaste, crió, etc., see criar 
crio fft. child, baby 
cristal m, crystal, glass; — 

azogado glass coated with 

quicksilver, piece of mirror 
cristalino, -a crystaline, trans- 

parent 
cristiano, -a Chrístian 
crucifijo m. crucifíx 
crucifixión/, crucifixión 
Crucifixión/. Crucifixión 
cruz /. cross; hacerse cruces 

cross oneself ; be alarmed, be 

shocked; tener los brazos 

en — be with outstretched 

or crossed arms 
cuadro m, painting, picture 
cualidad/, quality 
cuando when; de — en — 

from time to time, once in 

a while 
¿cuándo? when? 



cuanto, -ahow much, as much, 
all that, whatever, anything 
that; en — as soon as, when- 
ever; — s how many, as 
many; unos cuantos, unas 
cuantas a few, some 

¿cuánto, -a? how much? 
¿cuántos, -as? how many? 

cuarenta f orty 

Cuaresma/. Lent 

cuatro four 

cubierto, -a p.p. of cubrir cov- 
ered 

cubrecorsé m. corset cover 

cubrir cover; — se cover one- 
self, cover one's face, be 
covered 

cucharada/, spoonful 

cuello m. neck; collar 

cuenta /. bead; account, af- 
fair; darse — consider, 
take into account; tener en 

— remember, take into ac- 
count 

cuento m. story; traer a — 

bríng up, mention 
cuerda/, stríng 
cuerpo m. body 
cuidado m. care; — con be 

careful about 
cuidadosamente caref ully, with 

care 
cuidar care for, care, look 

after; — de be careful about, 

care for 
culpa /. fault, guilt; tener la 

— be to blame 
culpar blame 
cultivar cultívate 
cumpla, etc., see cimiplir 
cumplimiento m. fulfílment, 

accomplishment; compli- 
ment ^ j 
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cumplir fulfíl, be; veinticinco 

ha cumplido he is now 

twenty-five 
cuna /. eradle; Canción de 

Cuna Cradle Song 
curiosidad/, curiosity 
curioso, -a curious; labor -a 

f ancy work 

Ch 

chapucera /. botcher, careless 

person, fibber 
chica /. little girl 
chico m. little one, baby, 

chüd 
chico, -a little, small 
chiquilla /. little girl, chüd 
chiquillo m, little boy, baby 
chiquito, -a little, small 
I chis ! hush ! sh ! 
chisme m, tale, gossip 
chismedto tn. tale, gossip 
chispa /. spark; echar — 

sparkle, shine 
chiste m. anecdote, joke 
chupar suck; se chupa las 

manos she is sucking her 

hands 



dafio f». harm, evil; wrong; 

hacerse — hurt oneself 
dar give; cause; yield; matter; 

hit; — con find, come upon; 

— de mamar, — el pecho 
nurse, give the breast; — 
envidia make one envious; 

— gozo be a pleasure; — 
gritos scream; — (más) 
guerra cause (a lot of) 
trouble, bother; — la vuelta 
turn, return, give a turn; — 



las gracias thank, give 
thanks; — le pena a uno be 
sorry; lo mismo da it is all 
the same, it doesn't matter; 
me da lástima I pity, it 
moves me to pity; nos da 
reparo we are afraid to; — 
parte report the matter; 
¿ que más da ? what dees it 
matter? — que sentir cause 
regret; — rabia a uno make 
one angry; — saltos (el 
corazón) beat; — se a co- 
nocer become known; — 
una sorpresa surprise; — 
tristeza become sad; — ver- 
güenza be ashamed 

dé, des, etc.y see dar 

de prep. of, from, with, in, 
than, at 

debajo underneath, below; — 
de under, underneath, be- 
low 

deber owe, should, must, be 
obliged to; — de must 

deber tn, duty, obligation 

debilidad/, weakness 

decididamente deddedly 

decidido, ~a dedded, resolute, 
firm 

decidir decide, resolve; —se 
decide 

decir say, tell, recite, give; 
querer — mean, signify 

decrépito, -a decrepit, aged 

dedo m, ñnger 

dejado, -a left, abandoned, 
given up 

dejar allow, permit; leave, let; 
— de stop, cease, fail 

delantal m. apron 

delante before, in front; — de 
before 
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delicadeza/, delicacy 
delicado, -a delicate 
delinquir err, do wrong, offend, 

commit a faidt 
delirio m. passion, deliríum 
delito m, guilt, wrong 
demandadera /. messenger, 

woman who runs errands 

in a convent 
demandadero m. messenger 
demás rest, others; los, las — 

the rest, the others; lo — 

the rest, the remainder 
demasiado adv, too, too much, 

quite, more than enough 
demonio m. demon, devil 
demostrar demónstrate, show 
dentro inside, within; — de 

inside of, within 
dependiente m. clerk 
derecho m, right 
derecho, -a right, straight; la 

derecha (mano) the right 

(hand or side) 
derivado m, derivativa 
derivado, -a derived 
derivar derive, obtain 
desaforadamente adv. heartily, 

openly; disorderly, impu- 

dently 
desagravio m. compensation, 

satisf action ( for án injury or 

ofense) 
desairar offend, rebuff, be dis- 

courteous 
desaparecer disappear, vanish 
desatar untie, unfasten; — se 

go mad, go crazy 
desconcertado, -a discon- 

certed, baffled, confused, be- 

wildered 
descorrer raise, lift; — se be 

drawrr, show, present 



descriptivo, -a descriptive; 

pasado — past descriptive 

{tense) 
descubierto, -a uncovered, 

open 
desde prep, from, ánce; — 

luego thereupon, at once 
desdichada/, unfortunate one, 

unfortunate girl or woman, 

pitiful girl 
desdichado, ~a unfortunate, 

misguided, wretched 
desdoblar unfold, spread out 
desear desire, wish 
desembarcar disembark, land 
desenvolver develop, unfold 
desenvuelto p.p, ¿/desenvolver 
deseo m. desire, wish 
desfilar march, march in line, 

march out, start out 
desgana /. lack of appetite; 

aversión, disgust 
desgracia/, misfortune, afilio- 

tion, sorrow 
desgraciado, ~a unfortunate, 

wretched 
deshacer unfasten, untie, undo 
deshora /. inconvenient hour 

or time; a — s untimely, un- 

expectedly 
desierto m. desert 
desliz m. error, fall, mistake; 

weakness, mishap 
desmoralizante demoralizing 
despedida/, farewell, departure 
despedirse depart, say good- 

bye, leave 
despertarse awake, awaken 
despierto, -a awake; hasta 

— ^a even when I am awake 
desprender loosen, detach 
después adv, afterwards, then, 

next; — de prep. after 
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destapar uncover, unwrap, 

undo 
desvalido, -a unfortunate, 

abandoned, miserable, help- 

less 
desvarío m. folly, giddiness 
detalle m. detall 
detenninadamente especially, 

definitely, resolutely 
detrás behind; —de behind 
devanadera/, spool, reel 
devoción/, devotion 
devolver return, give back 
devoto, -a devout, devoted 
di, diste, dio, etc. y see dar 
día m, day; todos los — s. 

everyday; buenos — s good 

mori\íng 
diablejo m. devil, little devil, 

naughty child 
diablo m, devil 
diálogo m. dialogue 
diamante m, diamond 
dicha /. happiness, joy 
dichoso, -a happy, fortúnate 
diez ten 

diez y ocho eighteen 
diez y siete seventeen 
diferente different; — s dif- 

ferent, various 
diñcil difficult, hard 
dificultad/, difficulty 
difundir diSuse, spread 
diga, etc., see decir 
digo, dices, etc, see decir 
dignarse deign, vouchsafe 
dignidad/, digníty 
digno, -a worthy, deserving; 

fit, proper 
dije, dijiste, dijo, etc. y see decir 
diminutivo, -a diminutive 
Dios God; ¡ por — ! for 

goodness sake ! todo sea por 



— God's will be done; vaya 

con — good-bye, God be with 

you 
dirección/, direction 
directamente directly 
director m. director 
disciplina/, punishment, flog- 

ging; whip 
discreto, -a discreet, pru- 

dent 
disculpar excúlpate, excuse, 

pardon 
disgustar disgust, displease; 

— se be offended, be dis- 

pleased; no se disguste 

usted do not be offended 
disgusto m. displeasure, disap- 

pointment 
deshacer undo, unfold 
disimulo m. pre tense, silence; 

deceit; tener — feign, keep 

a secret 
disipación /. dissipation, frí- 

volity, foolishness 
disipado, -a idle, foolish; bad 
disponer dispose; — se pre- 
pare, get ready; start 
disposición /. disposition, ser- 

vice 
dispuesto, -a ready, prepared, 

disposed 
distinguir distinguish 
distraer distract, divert, 

muse; — se be distracted, 

be amused 
diversidad/, diversity 
diversión /. diversión, amuse- 

ment 
diversioncita /. innocent 

amusement, distraction, fun 
diverso, -a diverse 
divertirse amuse oneself, have 

fun 
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divinamente divinely, admir- 

ably 
divino, -a divine 
división/, división 
doblar fold, turn 
doble double 

doctor m, doctor, physician 
doctora /. doctor, learned 

woman 
dolencia /. grievance, iliness, 

pain 
doler pain, ache; ail; me 

duelen (los huesos) my 

(bones) ache 
dolor m. pain, grievance, suf- 

fering; Madre de los Do- 
lores the Virgin Mary 
dominico, -a Dominican (nuns) 
don Mr., Sir 
doncella/, maid, virgin 
donde where 
¿ dónde? where? 
dondequiera wherever 
dofia Mrs., Lady 
dorado, ~a gilded, golden 
dormido, -a asleep, sleeping 
dormir sleep; — se go to sleep, 

f all asleep 
dos two 

doscientos, -as two hundred 
dote m. and f. dowry 
ducha /. douche, shower bath 
duda/, doubt 
duele see doler 

duefia/. mistress, proprietress 
dulce m. candy, sweets; — s 

sweets 
dulce sweet, gentle 
dulcemente sweetly, gently 
dulcísimo, -a very sweet, most 

sweet; i Ay, Jesús — I My 

goodness ! 
dulzura/, sweetness 



durmiendo p.p. ¿/ dormir sleep- 
ing 
duro, -a hard, difficult 

£ 

I ea 1 well ! ] ea, pues ! well 
then! 

echado, -a thrown, cast; — por 
la cara over her face 

echar throw, emit, give out; 
put, send; — a start, be 
about to; — a volar start 
or be about to fly; — chispas 
sparkle, shine; — de menos 
miss, long for; — la llave 
lock; — se throw oneself 

Echevarría surname 

editorial publishing 

efectivamente effectively, ef- 
fectually, powerfully 

efectivo, -a effective 

egoísmo m, egoism, egotism 

egoísta egoistic, selfish 

¿eh? eh? what? 

ejemplo m. example 

ejercicio m. exerdse, practice 

elección/, election, cholee 

elegir select, choose, elect 

elemento m. element 

embarcarse embark, saü 

embargo: sin — however, 
nevertheless 

embeleso m. rapture, ecstasy 

emoción/, emotion 

emocionadísimo, -a with the 
greatest emotion, much 
moved 

emocionado, -a moved, with 
emotion 

emocionar move, arouse the 
emotions 

empefiarse insist, persist 
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empefio m, desire, endeavor, 
insisting 

empezar begin, commence 

emplear employ, use 

empresario m. manáger 

empujón m. push, shove 

en in, into, on, upon, at 

enaguas /. pl. petticoat, un- 
derskirt; — de encaje lace 
petticoat 

encaje m. lace 

encalado, -a whitewashed, cal- 
cimined 

encanto m. charm 

encarceladito m. litüe prisoner 

encarceladito, -a imprísoned, 
jailed 

encargar charge, ask, request; 
commit, give a charge, in- 
trust; —se take charge, 
ha ve charge; encargúemela 
a mí leave her in my care 

encarnizamiento m, anger, 
rage; con — angrily, spite- 
fuUy 

encender kindle, inflame 

encerrar shut up, endose, con- 
tain; — se be shut up, be 
enclosed; —se con have 
secret meetíngs with 

encima above, on top; por — 
de above, over 

encomendar recommend, com- 
mend 

encontrar find, encounter 

enfadarse get angry, become 
angry; tener que — be 
obliged to become angry 

enfermedad /. illness, sick- 
ness 

enfermería /. infirmary; — 
ambulante * walking ill- 
ness/ persons with trivial 



ailments who can go about; 

— fija illness of those con- 

fined to bed 
enfermo, -a ill, sick 
enfrente in front, opposite; 

las paredes de — the walls 

opposite me 
engañarse be mistaken, err 
engarzar string, enchain 
engendrar engender, beget, 

give birth 
enrejado m. grating, railing 
Enrique m. Henry 
ensalada/, salad 
ensayar try, practice 
ensayo m. essay 
enseñar teach, show 
ensueño m. dream, fancy; 

teatro de — dream plays 
entender understand, compre- 

hend 
entender m. understanding, 

judgment; a su — in her 

judgment 
entendimiento m. understand- 

ing, mind 
enteramente entirely, wholly 
enterar inform; — se find cu t, 

discover 
entero, -a entire, whole, all 
entonces then, at that time; 

desde — since that time 
entrada/, entrance 
entraña/, heart, inmost recess, 

very depths 
entrañar con tai n, embody 
entrar enter; — en go in 

(into) 
entre between, in the midst of 
entregar give, hand over, de- 

liver; —se give up, yield 
entretanto meanwhile, in the 

meantime 
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entusiasmo m. enthusiasm 

envalentonado, -a encouraged, 
taking courage 

enviar send; — a llamar send 
for, cali 

envidia/, envy; dar — cause 
envy, make ene envious 

eres, es see ser 

escalera/, stairway, ladder 

escalón m. step (of a stair- 
way) 

escandalizado, -a scandalized, 
shocked 

escandalizar scandalize 

escándalo m. scandal 

escandalosamente scandal- 
ously 

escapar escape, run away 

escapulario m. scapular 

escena/, scene; stage 

escondido, -a hidden, con- 
cealed 

escribir write 

escrito, -a p.p. of escribir 
written 

escritor m. writer 

escritura /. wríting; la Es- 
critura Scriptures, the Bible 

escrúpulo m. scruple 

escuchar listen, hear 

escudo m. shield 

esencia/, essence 

esencialmente essentially 

esforzarse make an effort, en- 
deavor 

eso that, that matter; por — 
on that account, that is why; 
con — in that way, by 
that 

espada/, sword 

espalda /. shoulder; las — s 
the back; vueltas de — s a 
with their backs turned to; 



de — "S al público with her 

back to the public 
espantar scare, frighten 
España/. Spain 
español, -ola Spanish 
espejito m. little mirror 
espejo m. mirror 
esperar wait, await, expect 
espina/, thorn 
espíritu m. spirít; Espíritu 

Santo Holy Ghost 
espiritual spiritual 
esposa/, wife, spouse 
esposo m. husband 
estación /. station, station of 

the cross; — mayor principal 

station (See note) 
estado m. state, condition 
estameña/, serge 
estanque m, pond, lake 
estar be; — para be about to; 

— por be inclined to; — 
conforme con agree with; 

— de más be in the way, be 
unnecessary 

estatua/, statue 

Esteban m. Stephen 

estimar esteem, like 

esto this, this affair; a todo — 

in the meantime 
estómago m. stomach 
estoy, estás, etc., see estar 
estrenar present or produce for 

the first time (play) 
estudiar study 
estúpido, -a stupid, foolish, 

fool 
estuviera, etc., see estar 
eternidad/, eternity 
eterno, -a eternal 
etiqueta/, etiquette, formality 
evangelio m, gospel 
evitar avoid 
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examen m. examination 
excelso, -a lofty, sublime, ele- 

vated 
exigente exigent, exacting 
éxito m. success 
experiencia/, experíence 
explicar explain 
expresar express, declare, tell 
expresión/, expression; looks, 

countenance 
exquisitez /. refínement, deli- 

cacy 
extemporáneo, -a extempora- 

neous, untimely 
exterior m, exterior, the ex- 
terior, the outside 
exterior exterior, outer 
extraño, -a strange, odd; 

foreign 
extraordinario, -a extraordi- 

nary 
extravagancia/, extra vagance, 

folly 



fácil easy 

facilidad /. f arílity, ease 

fácilmente easily 

falsedad /. falsehood, un- 

truth 
falso, -a false 
falta /. fault, error; hacer — 

be necessary, need 
faltar lack, need, fail; — a la 

regla viólate the rules; | no 

faltaba más ! that would be 

the last straw ! 
fama /. fame, report; reputa- 

tion 
familia/, family 
famoso, -a famous 
fantasma m. phantom, specter 



fausto, -a fortúnate, happy 

favor pt' favor 

fe/, faith, belief ; con buena — 
in good faith 

fealdad/, ugliness 

febrero m. February 

felicidad /. happiness, joy; 
— es congratulations, felici- 
ta tions 

felicitar congratúlate, felicítate 

feliz happy, content 

felizmente happily, f ortunately 

femenino, -a feminine 

feo, -a ugly 

fervor m. fervor, zeal 

fervoroso, -a fervent, ardent 

festividad /. festivity, holi- 
day 

festivo, -a festive, festal 

fiar trust, confide; promise; 
— se trust, confide 

figura/, figure, form 

figurarse imagine, think, guess; 
se me figura I think, I 
imagine; me figuro I think, 
I imagine; ya se lo figura 
su reverencia Your Rever- 
ence most certainly knows 

figurín m. píate, fashion píate 

fijo, -a fixed, permanent; la 
enfermeiía — a the regular 
or permanent sick ones 

fila /. file, line, row 

fin m. end; en — finally 

fingido, -a feigned, pretended 

fingir feign, pretend 

físico, -a physical 

flaco, -a thin, weak 

flato m, air, wind 

flor /. flower; una vida en — 
a Ufe in bloom 

floredlla /. little flower 

folletín m. serial story, novel 
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fondo f». background; bottom 
forma /. f orm, shape 
formación/, forma tion 
formal formal 
formalidad/, formality; good 

behavior 
formar form, shape, build; 

— se be formed 
fortuna/, fortune, luck; por — 

fortunately 
fragancia/, fragrance 
fragante fragrant 
Francisco m, Frands 
fiñsef. phrase 
frasecita /. little phrase, argu- 

ment; back talk 
frente/, forehead 
fresco, -a fresh, cool 
frío m, cold; tener — be 

cold; tomar — catch a 

cold 
frío, -a cold 

frunce m. shirr, ruffle, gather 
fruncir knit, gather; — el 

ceño frown, be offended 
frutal fruit bearing; árbol 

— fruit tree 
fruto m, fruit 
fuego m, fire 
fuente/, source 
fuera outside, out, away; — 

de outside of, besides 
fuera, etc., see ser and ir 
fuerte strong; loud, high 
fuertemente vividly, strongly; 

loudly 
fuerza/, strength, power; a — 

de by dint of 
fui, fuiste, fué, etc.y see ir and 

ser 
fundamento m. reason, cause, 

basis 
futuro, -a futura 



gabán m. overcoat 

gana /. wish, desire; appctite; 

tener — s wish, be anxious; 

darle — s a uno wish, be 

anxious; darle la — a uno 

wish, please, fancy 
ganar earn, gain, win 
garganta/, throat 
gastar spend, waste 
gato m. cat 
gazmofiería /. prudery, arti- 

ficiality, pretense 
gemido m. groan, lamenta- 

tion 
general m, general 
general general, usual 
generalmente generally 
género m, type 
genio m. genius, intellect; 

character; temper, disposi- 

tion; vivo de — of a lively 

disposition, quick-tempered; 

corto de — stupid, dull- 

witted 
gente/, people 
gesto m. gesture, grimace, 

Symbol; con mal — with 

a wry face, unwillingly, dis- 

pleased 
gimnasia/, gymnastics, phyñ- 

cal exercise 
girar turn, revolve 
gloria /. glory; da — it is a 

joy or a gloríous thing 
glorificar glorify 
goce m. joy 
golondrina/, swallow 
goloso, -a gluttonous, fond of 

sweets 
golpe m. strike, blow; — de 

pecho stroke on the breast 

Digitized by CjOOQIC 



VOCABULARY 



119 



golpecito m. knock, slight 

knock 
gorra/, cap, bonnet 
gozar (de) enjoy 
gozo m. joy; dar — be a 

pleasure; los — s de la 

Virgen del Carmen the joys 

or joyful mysteríes of the 

Virgin of Mt Carmel (See 

note) 
gracia /. grace; charm; — s 

thanks, thank you; dar 

las — s thank, give thanks; 

muchas — s thank you very 

much, many thanks 
gracioso, -a gradous, pleasing, 

graceful 
gramática/, grammar 
gran apocopated form of grande 
grande large, big, great 
grandemente greatly 
grandeza/, greatness 
granito m. granite 
grave grave, serious, great 
gravedad /. gravity, serious- 

ness 
gris gray 

gritar scream, cry, yell 
grito m, cry, scream; dar — s 

scream 
grosería/, roughness, vulgarity 
grupo m, group 
guante m, glove 
guarda /. guard, guardián; 

ángel de la — guardián 

ángel 
guardar guard, keep, put away, 

protect; — secretos keep 

secrets 
guerra/, war; trouble; dar — 

cause trouble, bother 
guerrero, -a warlike, trouble- 

some 



guía/, guidance, direction 

guiar guide, lead 

gustar please; like; le gusta 

she likes; si gusta if you 

wish 
gusto m, pleasure, joy; taste; 

con muchísimo — very 

gladly; cosa más de mi — 

a thing more to my taste; 

tanto — I am very glad 

(in salutations) 



ha, has, ha, etc. y see haber 
haber h&ve (auxiliary)f be (¿m- 
personal); — de must, will; 
hay there is, there are; hay 
que it is necessary, (one) 
must; habrá que it will be 
necessary 
habilidad/, ability, skill 
habitación/, room, hall 
hábito m, habit, garment, 

robe 
hablar speak 

habré, habrás, etc, see haber 
hacer do, make; be; — bromas 
joke; — caso pay attention, 
care; — coro a accompany; 

— falta be necessary; hace 
un momento a short time 
ago; — labor do (fancy) 
work; — la caridad be 
good enough; — la comedia 
play the comedy, represent; 

— locuras be frivolous; — 
mal do wrong, be in wrong; 

— mimos caress, leve; — 
preguntas ask questions; 
— se become; — se daño 
hurtoneself; — sol besunny 

hacia towards 
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haga, eíc.y see hacer 

hallar, fínd 

hambre/, hunger; tener — be 

hungry 
harto, -a satisfied; tired, bored 
harto sufficient, enough, more 

than enough; a good deal 
hasta until, tiU; up to, as far 

as, to; evenj — luego I'll 

see you later, until later; — 

la vista I'll see you later; — 

pronto I'U see you again 

soon; — que until 
hay, haya, etc., see haber 
hecho, -a p.p. of hacer made, 

done; está — a una lástima 

it is in a pitiful condition; 

¿ — ? agreed? shall we con- 

sider the matter settled? 
hereje m. heretic; el muy — 

the big heretic 
herejía/, heresy 
herido, -a wounded 
herir wound 
hermana/, sister; nun 
hermanita /. little sister, dear 

little sister 
hermano m. brother 
hermoso, -a beautiful, pretty 
hermosura/, beauty 
heroísmo m. heroism 
hierba /. plant, herb; grass; 

^luisa herb Louisa 

hija/, daughter, child 
hijita/. daughter, child, little 

daughter, dear child 
hijo m. son, child; — s chil- 

dren 
himno m. hymn, air, nationái 

air 
historia/, story, history 
hoja/, leaf 
hombre m. man 



homérico, -a Homeric; risa 
— a hearty laughter, boister- 
ous laughter 

honor m. honor 

honra/, honor, honesty 

honradez/, honesty, probity 

honrado, -a honest, honorable, 
upríght 

hora/, hour 

horroroso, -a frightful, ter- 
rible, frightened 

hoy to-day 

hubiera, etc^ see haber 

huelen see oler 

huerta /. garden, vegetable 
garden 

huerto m. orchard, garden 

hueso m. bone 

huida/, flight 

huir escape, flee 

humanidad/, humanity 

humano, -a human 

humildad/, humility 

humilde humble 

humildemente humbly, in a 
humble manner 

humor m. humor; temper 



id. (abbrev. for ídem) the same, 

likewise 
ida/, going, departure, exit 
idea/, idea, thought 
ideal m, ideal 
idealismo m. idealism 
Ídem see id. above 
ignorante m. and f. ignorant 

one, ignorant person 
ignorante ignorant 
igual equal, same 
igualmente equally 
iluminar lighten, light 
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ilusionar cause illusion, fascí- 
nate 
impaciencia/, impatience 
impaciente impatient 
imperfecto, -a imperfect 
ímpetu m, ímpetus, ímpetu- 

osíty, fit 
imponer ímpose; rendar, gíve; 

— se assume, become 
importancia/. ímportance 
importar be oí ímportance, be 

important, concern; ya no 

importa ít doesn't matter 

now; no me importa Idon't 

care 
imposible ímpossible 
imprimir ímpress, fix; print 
impulso m. impulse 
inagotable never-faíling, ín- 

exhaustible 
incensario m, incensary 
incienso m. incensé 
incierto, -a uncertaín, untrue, 

not true; es — it ís not 

true 
inclinado, -a inclined, favor- 

ably disposed 
inclinar incline; bend; — se 

bow, make a bow, íncUne; 

look down, bend down, stoop 

down 
inclusa /. foundling asylum or 

hospital 
incluso, -a included, including 
inconfundible unmistakable 
independiente índependent, 

free 
indicar indícate, point out, 

show 
indicativo, -a indícative 
indigno, -a unworthy, unde- 

serving 
indirectamente índirectly 



indirecto, -a indirect 
individuo m, individual, person 
indómito, -a wild, ungoverned, 

unrestraíned 
indulgencia /. índulgence, 

clemency, íorbearance 
indulgente indulgent, lenient, 

íorbearíng 
indulgentemente indulgently, 

leniently, wíth leníence 
Inés/. Agnes 
infinito, -a infinite; number- 

less 
influencia/. ínfluence 
ingenuo, -a íngenuous, unso- 

phístícated 
inglés, -esa English 
inmediatamente immedíately^ 

at once 
inmediato, -a immedíate 
inocente ínnocent 
inocentemente ínnocently 
inoportuno, -a ínopportune 
insigne íamous, great 
instante m. ínstant, moment 
instinto m. ínstínct 
intacto, -a íntact, entire, whole 
intención/. íntention, purpose; 

con mala — purposely, on 

purpose 
intentar intend, try, attempt 
interceptar íntercept; cut out, 

remove, take out, obstruct 
interés m. ínterest 
intermedio m, interlude, in- 

termission 
interrogativo, -a interrogative 
interrumpir ínterrupt 
intervenir intervene 
inútil useless, of no use 
invencible invíncible 
invención/, invention 
inventar inven t; discover 
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ir go, go on, proceed, move; 

be; — se go away, depart; 

¡vamos! come! well! {vaya! 

come ! well I there ! vamos a 

ver let's see; ya vamos para 

viejos we are getting oíd 
izquierdo, -a left; la izquierda 

(mano) the leít (hand or 

side) 

J 

jamás never, ever 

jardín m. garden; lawn 

jaula/, cage 

Jesús m. Jesús 

I Jesús I Goodness ! Gracious 

goodness ! 
Joaquina/. Joaquina 
José Joseph 

joven m. young man, youth 
joven/, young woman, girl 
joven young, youthful 
Juana/. Joanna, Jane; — de 

la Cruz Joanna of the 

Cross (ñame) 
jueves m. Thursday; Jueves 

Santo Holy Thursday 
jugar play, frolic 
juicio m, judgment; sense; 

tener — have sense 
junto, -a united, together; — 

a near, near to 
jurar swear, take an oath; 

promise 
justamente justly, exactly 
justo, -a just, proper, exact 
juzgado m, court, tribunal 
juzgar judge 

L 

labio m. lip 

labor /. labor, work, toil; — 
curiosa fancy work; hacer 



— work, do work, do fancy 

work 
lado m, side; de este — on 

this side 
ladrillo m. bríck 
lágrima/, tear 
lamentable lamentable; de 

modo — in a lamentable 

manner 
lástima /. pity; es — it is a 

pity; me da — I pity him 
Latorre surname 
lavar wash; — se wash one- 

self 
lazo m, ríbbon; bond, tie 
lea, etc. y see leer 
lectora/, reader 
lectura/, reading 
leche /. milk; — de vacas 

cow's milk 
lecho m. bed 
lechuga/, lettuce 
leer read 
legal legal, lawful 
legalmente legally, lawfully 
lejos fár, far away 
lengua /. tongue, language; 

sacar la — stick out the 

tongue 
lentamente slowly 
lento, -a slow 
Leocadia/. Leocadia 
letra /. letter (of the alpkábet); 

mundo de las — s world of 

letters, literary world 
levantar raise, Úft, take away; 

— se rise, get up, arise 
leve light, soft 
ley/, law 

leyendo ptes. p. of leer read- 
ing 
liberalote m. liberal, worthless 
liberal, rascal of a liberal 
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(one who bdongs to the Liberal 
party); prodigal 

libertad /. liberty, f reedom 

librar free, libérate; keep from, 
protect 

librazo m. large book 

libre free, independent 

libremente freely 

libro m. book 

licencia /. permission, license 

lima /. lime tree, lime 

limoncillo m, lemon, small 
lemon 

limosna/, alms 

limpiar olean, wipe 

limpieza/, cleanliness, cleaning 

limpio, -a clean, olear 

linde m. and f. limit, border 

lindOy -a pretty, beautifid 

lírico, -a lyric 

lisonja/, flattery 

lisonjero, -a flatterer 

listo, -a ready, prepared; 
smart, capable 

literario, -a literary 

literatura/, literature 

lo neta, the, it; — que that 
which, what; todo — que 
all that, whatever; — que 
es ése as íor that one 

loco, -a crazy, mad, foolish; 
estar — por be dying f or, be 
very anxious to 

locura /. madness; mischief, 
prank, frivolity; hacer — s 
be frivolous, get into mis- 
chief 

locutorio m, locutory 

lograr get, obtain; succeed in; 
save 

luego soon, then, presently, at 
once, later; desde — cer- 
tainly, to be sure, af terwards. 



then; hasta — good-bye, 

1*11 see you later 
Luis m, Louis 
luna/, moon 
luz/, light 

Ll 

llama/, flame 

llamar cali, ñame; knock; — se 
be called, be named; enviar 
a — send for, cali 

llave /. key; echar la — lock 

Uegada/. arrival, coming 

Uegar arrive, come; — a be- 
come, come to 

Uenar fill, complete; — se be 
fiUed 

Ueno, -a full 

Uevar carry, take; wear; be; 

— malicia act with malice, 
ha ve bad intention; ¿ Cuán- 
tos llevamos en esta santa 
casa? How long have you 
been in this holy house? — 
+ pres, p. have; lleva dando 
has been giving 

llorar weep, cry 

Uorón, -ona crier, cry-baby 

M 

maceta /. flower pot, pot 

madera/, wood; banco de — 
wooden bench 

madre /. mother; la Madre 
Priora the Mother or Prior- 
ess (of a convent) ; I — de los 
Dolores I goodness gradous I 

Madrid m. Madrid 

maestra /. mistress, teacher; 

— de novicias teacher or 
director of the novices (nun 
who gives them the first irir 
structions) 
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maestro m. teacher 

maestro, -a masterly; obra 

— a masterpiece 
mal m. evil, wrong, harm 
maly malo, -a bad, wrong, 

wicked; el malo the evil one, 

the devil 
mal adv, badly, poorly; hacer 

— do wrong, be in the 

wrong; — pensado, -a evil- 

minded 
maldad /. evil, evil deed 
malicia /. malice, suspicion; 

Ueyar — act with matice, 

have bad intentions 
malignidad /. evil, evil inten- 

tion; con — with evil in- 
tentions 
malvado, -a wicked or bad 

person, rascal 
mamá/, mamma, mother 
mamar nurse, suck; dar de — 

nurse, give the breast 
iPf^ti ^^r send, order, com- 

mand 
manecita /. little hand, dear 

little hand 
manejar manage, govern, 

handle; arrange 
manera /. manner, way; de 

ima — prudente in a pru- 

dent way, prudently 
manga/, sleeve 
mango tn. handle 
manifestación /. manifesta- 

tion; show 
manita /. little hand, pretty 

little hand 
mano /. hand; a — by hand; 

pintada a — hand-painted 
manta /. blanket, traveling 

rug; — de viaje traveling 

rug 



mantilla /. mantilla, scarf, 

shawl; de — with a mantilla 
mantón m. cloak, large doak 
maflana /. morning, morrow; 

todas las — s every morning 
maflana adv, to-morrow 
mar m. sea, ocean 
marcar mark, observe 
Marcela/. Marcella, Marcelle 
marco m, írame 
marchar march, go; — se go 

away, leave, depart 
marchitar wither, fade, dry up 
marearse become seasick 
María/. Mary 
mariposa/, butterfly 
más more, most; rather; — 

bien rather; estar de — be 

out of the way, be unneces- 

sary 
mas but 

mata/, bush, shrub, plant 
maternal maternal, motherly 
maternidad /. motherhood, 

maternity 
matrimonio m. matrimony, 

marríage 
mayo tn. May 
mayor larger, largest; older, 

oldest; greater, greatest 
mayoría/, majoríty 
médico m. doctor, physidan 
medida/, measure 
medio m, means, médium, 

way; middle, center; midst 
medio, -a half, a half 
medir measure 
mejilla/, cheek 
mejor better; best 
mejorar become better, get 

better 
melancolía/, melancholy, sad- 

ness 
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melancólico^ -a melancholy, 

sad 
melindroso^ -a finical, afiíected 
memoria/, memory 
menor least 
menos less, least; except, ex- 

ceptíng; al — at least; por 

lo — at least; lo — at 

least; lo de — the least ob- 

jection 
mentir líe, tell a falsehood 
mentira/, falsehood, lie; es — 

it is not true 
mentiroso, -a fíbber, liar 
menudo, -a little, small, in- 

significant; a — often, fre- 

quent 
merced/, mercy; favor 
merecer deserve, merit 
merengue m. meríngue, cooky, 

candy; sweets 
mérito m. merit 
mes m, month 
mesa/, table 
mesita /. Httle table, small 

table 
meter put, put in, introduce 
miedo m, fear; tener — be 

afraid 
miedoso, -a timid, fearing 
miel/, honey 
miento, mientes, miente, etc,^ 

see mentir 
mientras while; — que 

while 
milagrito m, miracle, little 

miracle 
milagro tn, miracle 
milagroso, -a miraculous 
mill6n m, million 
mimo m, caress; hacer — s 

caress, leve 
mirada/, look, glance 



mirado, -a prudent, thoughtful 

mirar look, look at, see; — se 
look at one another 

mire, etc. y see mirar 

misa /. mass; — mayor high 
mass 

mismo, -a same, very, self; 
ahora — right now, at this 
very moment; lo — the 
same as usual, likewise; lo 

— que the same as; por lo 

— for that reason, on that 
account; por eso — for 
that very reason 

misterio m. mystery 
místico, -a mystical, mystic 
moda/, style, mode 
moderno, -a modem 
modestamente modesüy 
modesto, -a modest 
modista/, mediste, milliner 
modo m. manner, way; de — 

que so that, so then 
mojar wet, dampen 
mojigata hypocrite 
moler grind, pound, tear 
molestar trouble, molest 
momento m, moment; a cada 

— every litüe while, every 
moment; hace un — ashort 
while ago, a moment ago 

monaguillo m, acolyte 
monería /. grimace, face; 

hacer — s make faces 
monja/, nun, sister 
monjita/. nun, little nun, dear 

little nun 
mono, -a pretty, lovely, cun- 

ning, cute 
monte m. mountain, mount 
monumento m. monument; 

altar (See note) 
morada/, dwelling, heme 
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morder bite; mordiéndose la 

lengua by biting one's 

tongue 
morir die; — se die; long for 
morito, -a Moorish, Moer, 

little Moer (See note) 
mortificar mortify, bother 
mosca/, fly 

mostrar show, demónstrate 
motivo m. motive, cause, 

reason 
mover move; — se move, stir, 

be moved 
movimiento f?}. movement, mo- 

tion 
mozo m. youth, young man; 

servant; buen — good- 

looking young man 
muchacha/, girl, child 
muchacho m. boy, young man 
muchísimo, -a very much; — s 

very many, as many 
mucho, -a much, a great deal 

of; — s many 
mucho adv. much, greatly 
mudar change 
mudo, -a mute, dumb 
mueca/, gesture, grimace 
muele, etc. y see moler 
muerte/, death 
mujer/, woman, lady; wife 
mundana/, worldly woman 
mundano, -a worldly, mun- 

dane, of the world 
mundo m. world; todo el — 

everybody 
muñeco m, dolí, boy dolí; 

puppet; effeminate fellow; 

— de biscuit bisque or por- 

celain dolí 
Muñoz súmame 
murmuración /. murmuring, 

murmur, gossip 



murmurar murmur, gossip; 

whisper 
música /. musió; caja de — 

musió box 
muy very, very muoh; — mal 

very poor or poorly, very bad 

or badly 

N 

nacer beborn, ríse; esta recién 

nacida this new-born ohild 
nacimiento m. bírth 
nada nothing; anything; no 

... — not anything; as adv. 

not at all 
nadie no one, nobody; after 

comparative anybody 
nanita /. grandma, grand- 

nanny; el año de la — the 

days of long, long ago 
nariz/, nose 
narración/, narration 
natillas/. pL oustard, Spanish 

cream 
natural natural 
naturaleza/, nature 
naturalidad/, naturalness 
naturalmente naturally, of 

course 
Nazaret Nazareth 
negar deny; refuse; — se a re- 

fuse, decline 
negativo, -a negative 
negocio m. business, enterprise 
negro, -a blaok 
ni neither, ñor; either, or; not 

even; — siquiera not even 
nido m. nest; home 
ningún, ninguno, -« none, not 

any, no; no one, not any 

one, nobody 
niña /. little girl, child, baby 
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niño m. littíe boy, child, baby; 

el Nifio the child Jesús 
no no, not 
noche /. night; esta — to- 

night 
nombre m, ñame 
nota/, note 
novela/, novel 
novena/, novena 
novia/, bride; sweetheart 
novicia/, novice {nun) 
novio f». sweetheart, bride- 

groom 
nube/, cloud 
nuevo, -a new; recent, late; 

de — again 
número m. number 
nunca never; ever 



o or 

obedecer obey 

objeto m. object, thing 

obligación/. obÚgation, duty 

obligado, -a obliged 

obra /. work; — maestra 

masterpiece; — de talla 

carved wood 
obscuro, -a obscure; dark; a 

obscuras in the dark 
obsequio m, present, gift; at- 

tention 
observar observe, notice 
obstinarse make an effort, at- 

tempt; insist 
ocasión /. occasion, oppor- 

tunity 
ocultación/, concealment, con- 

cealed object, hidden thing 
ocultar hide, conceal 
oculto, -a hidden, concealed 
ocurrencia /. occurrence, idea; 

I qué — I what a fine idea I 



ocurrente original, witty, 

bright; I qué ocurrente ! how 

origina] ! 
ocurrir occur, happen; se le 

ocurre she happens to 
ofender offend, injure; — se 

be offended 
oficio m. office, business, duty; 

ceremony, service (choir ser- 

vice in which the psaUer is 

chanted) 
ofrecer offer, give; ¿ qué se le 

ofrece? what do you wish? 
ofrecimiento m, . ofiíering, 

promise 
oigo, oyes, etc., see oír 
oír hear, listen; | cuándo se 

oyó tal I who ever heard of 

such a thing I 
ojo m, eye 
ola/, wave 
óleo m. holy oil; al — in 

colors; cuadros al — oü 

paintings 
oler smell, scent 
olor m. odor, smell; — a 

vainilla vanilla odor 
olvidar forget; — ^se de forget 
opinión/, opinión, judgment 
oportunidad /. opportunity, 

chance 
oportuno, -a opportune 
optimismos, optimism, cheer- 

fidness 
optimista optimistic 
oración/, prayer; sentence 
orden m, order; kind, nature 
ordenar order, arrange, ordain 
orgullo m, pride 
orgulloso, -a proud 
origen m. origin, beginning 
orilla/, bank, side, shore; a — 

on the bank 
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orla/, fringe, border 

oro m. gold 

otro, -a other, another; — que 

tal just like him 
ovejuela/. lamb, young sheep; 

— s children 
oye, oy6, oyeron, see oír; se 

oye ene hears 



paciencia/, patience 
padre m. father; príest 
padrenuestro m. our father, 

paternóster (Lord's prayer) 
padrino m, godfather; patrón, 

protector 
pagar pay; { Dios se lo pague I 

God reward you for it ! 
paja/, straw; silla de — straw 

chaír, wicker chair 
pájaro m, bird 
palabra/, word 
palabrota /. insolent word or 

phrases 
Palanca súmame 
palidito, -a palé, a Httle palé, 

somewhat palé 
palmotear applaud, clap hands 
paloma /. dove, pigeon 
palomita /. little dove, little 

pigeon 
pan m. bread; es más buena 

que el — she is just as good 

as she can possibly be 
panadizo m. felón 
panal m, honey-comb, hive 
pañal m, napldn; — es swad- 

dling clothes 
paño m. cloth, garment; — de 

peines toilet case, dressing 

case 
pañuelo handkerchief 



papa m, pope 

papel m. paper 

papelito m. paper, little paper 

papelucho m. oíd paper, worth- 
less piece of paper 

papilla/, pap; — clarita light 
pap 

par equal; de — en — wide 
open; tan de — en — so 
wide open, so widely 

para prep, for, in order to, to; 
— que so that, in order 
that; ¿para qué? for what 
purpose? what for? 

paraíso m. paradise 

parcial partial 

parcialidad/, partiality 

Pardo surname 

parecer resemble, appear, 
seem, look like; — se re- 
semble; a lo que parece as 
it seems 

parecerá, opinión; appearance, 
looks; al — apparently 

pared/, wall 

parezco see parecer 

París m, París 

parlero, -a chatty 

parleta /. talk, conversation, 
chattering; un ratito de — 
a little conversation 

párroco m. parísh príest 

parroquia/, parísh 

parte m. message, telegram; 
poner un — send a telegram 
or message 

parte /. part, share; side; 
party; dar — inform, send 
information, give notice, re- 
port; de algún tiempo a 
esta — for some time, for 
quite a while; vengo de — 
de I come on behalf of 
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participio m, partidple 
particular particular, especial 
partida /. departure, leaving; 
entry; por doble — from 
two sources 
partir depart, leave 
pasada/, pa^sage, passing 
pasado, -a past, last; — abso- 
luto past absolute (tense) 
pasar pass, cross; go in, enter; 
suffer; happen, take place; 

— de be more than; — por 
alto not mention; ¿ qué 
pasa? what is the matter? 
y sé lo que se pasa I know 
what ene suffers 

pascual paschal 

pasear pass, move, take ene 

around, walk, march; — se 

take a walk, go walking; 

pásela get over it 
pasión/, passion; leve 
paso m. step; pass, gate, 

way 
patrona /. patroness; santa 

— patrón saint 
pausa/, pause, stop 
paz/, peace 
pecado m. sin 
pecador m. sinner 
pecar sin, commit sin 

pecho m, breas t, chest; dar el 

— nurse; golpe de — stroke 
on the breast 

pedazo m. piece, portion 
pedir ask, demand; beg; — 

por pray 
pegar strike, hit; stick; — los 

ojos cióse the eyes 
peinar comb, comb the hair 
peine m, comb; paño de — s 

combing jacket 
pelito m, hair, little hair 



pelo m, hair 

pena /. sorrow, grieí; pain, 
penance; punishment; valer 
la — be worth while; darle 

— a uno be sorry 
penitencia/, penitence 
pensamiento m, thought 
pensar think, think about, re- 

member; — en think of 
pequenez /. smallness, little- 

ness 
pequeño, -a small, little 
perder lose; — se be lost 
perdición/, perdition, fall 
perdido, -a lost; bad, de- 

praved 
perdón m, pardon^ íorgive- 

ness 
perdonar pardon, forgive 
perecer perish, be lost; decay 
perfección/, perfection 
perfectamente perfectly 
perfecto, -a perfect 
perfumar perfume 
perfume m. perfume 
pergamino m, parchment; 

papel — parchment paper 
permiso m. permission 
permitir permit, allow 
pero but 

perol m. kettle, pan' 
persona/, person; individual 
personaje m. personage, dís> 

tinguished person; character 
personalmente personally 
perturbación /. perturbation, 

confusión 
perra/, femaledog; tomar una 

— get angry, have a fit of 
anger 

perrillo m. little dog 
perro m. dog 
pesado, -a heavy 
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pesar weigh; grieve, cause 

pain; be sorry; me pesa I 

am sorry 
pesar m. sorrow, grief ; a — de 

in spite of 
peseta /. peseta (Spanish coin 

worth twenty cents) 
piadoso, -a pious, merciful 
picardía /. rascality, wrong 

deed; prank, mischief; 

I qué — ! how terrible ! 
pico m. hill 

pichón m. squab, pigeon 
pide, pidiendo see pedir 
pie m. foot; en or de — stand- 

ing, on foot 
piedad/, pity, mercy; piety 
piemecita /. little leg; — de 

cera little wax leg or limb 
pinchar lance, prick, open 
pino m. pine 
Pino, del súmame 
pintar paint, draw 
planchar iron, press 
planta /. plant; solé of the 

foot; — s feet 
plantar plant 
plata/, sil ver 
pleita /. basswood strand, 

plaited strand of bass 
población/, population 
pobre poor, wretched, miser- 
able; I — de mí! poor 

me! 
pobrecillo, -a poor, miserable; 

as noun poor little thing, 

poor little creature, dear 

little one 
pobrecito, -a poor; as noun 

poor little child, dear little 

one 
pobremente poorly 
pobreza /. poverty, misery 



poco, -a little, a little; — s few, 
after a little while; un — de 
a little; de suyo — of their 
own accord; as adv. little, 
very little 

poder be able, can, may; no 
podía menos she couldn't 
help it (ironical) 

poder m. power 

poesía/, poem, poetry 

poeta m. poet 

pompa /. pomp, ceremony 

pondré, pondrás, etc., see poner 

poner put, place, set, arrange, 
write down; — se place, 
alight, land; — se a begin, 
start; become; — derecha 
put on straight; — un parte 
send a message or telegram 

poquülo adv. a little, very lit- 
tle; un — de a little 

poquito, -a little, a little; un 
— a little, somewhat 

por for, by, through, about; 
however; for the sake of; 
on, upon; to, in order to; 
along; — ser el día because 
it is the day; — buenos que 
sean however good they 
may be 

porfía /. obstinacy; a — in 
competition 

¿por qué? why? 

porque because 

portal m. portal, porch 

portillo m. opening, passage, 
door, wicket 

portón m. gate, door, court gate 

poseer possess, win 

posesión/, possession 

posible possible 

postrado, -a prostrate, kneeling 

postre m, dessert 
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poyo m. stone seat or bench 

pozo m. well 

práctico, -a practical 

prado m. meadow, fíeld 

preceder precede, go before 

precio m, price 

precioso, -a precious, valua- 

ble 
precipitarse rush, basten, hurry 
precisamente precisely, just, 

exactly 
preciso, -a precise, exact; 

necessary 
predicar preach 
prefacio m. preface, prologue; 

introitus (part of the mass 

that precedes the canon) 
preferir prefer 
pregunta /. question; hacer 

— s ask questions 
preguntar ask (information), 

inquire 
prenda/, jewel; garment; — 

de ropa garment; en — de 

as a reward for; — adorada 

adorable gem; dulce — 

adorada my sweet leve 

(Blessed Virgin) 
prender stick, fasten, hang 
prendido, -a stuck on, at- 

tached, fastened 
preocupado, -a worried, 

troubled, preoccupied 
preocupar care, worry; — se 

care, mind, worry 
preparar prepare, get ready; 

— se be prepared, get ready 
presente present, at hand; — 

de indicativo present indica- 

tive (tense) 
pretérito, -a preterite, past 

(tense) 
primavera/, spring 



primer, primero, ~a fírst; lo 

primero the first thing 
primero adv. first, at first 
primor m. beauty, elegance, 

nicety 
primoroso, -a exquisite, ele- 

gant, fine, beautiful 
principal principal, chief 
principalmente principally, es- 

pecially 
principiar begin, start 
principio m. beginning 
priora/, prioress 
prisa/, baste; de — , a — in 

a hurry, quickly, fast 
proceder proceed, continué, go 

on 
proceder m. procedure 
procedimiento m. procedure 
proclamar proclaim, accuse 
procurar procure, attempt; ob- 

tain 
producción /. production 
profanación /. profanation, 

desecration 
profesa /. professed nun; ser 

una — to have just taken 

the vows (to become a 

nun) 
profesar profess, take final 

vows 
profundamente profoundly, 

deeply, greatly; inclinarse 

— make a deep bow 
profundo, -a profound, deep, 

great 

prohibir prohibit 

prójimo m. neighbor; el — 
the other person, others, 
other people, our neighbors 

prometer promise 

pronto adv. soon, at once; de 

— suddenly, all at once; 
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hasta — I'U see you again 

soon 
propiamente properly, in a 

proper manner 
propio, -a proper, own; suit- 

able, characteristic; self; 

el — himself 
proponer propose 
prosa/, prose 
prostituir debase 
providencia/, providence 
prudente prudent, wise 
prudentemente prudently 
público m, public, the people 
público, -a public 
pudiendo pres. p. of poder 
pudiera, pudiese, etc.j see poder 
pueblo m. village, town 
pueda, puedo, puedes, etc., see 

poder 
puede que possibly, may be, 

it is possible, it may be 
puerta/, door, gate 
pues well, then, well then 
puesto, -a p.p. fl/ poner placed, 

put; — que inasmuch as, 

since 
punta /. point, end; la — de 

la nariz the end or point of 

the nose 
pupila /. pupil; de — as a 

pupil 
pureza/, purity, pureness 
purgatorio m. purgatory 
purismo, -a most puré, very 

puré 
puro, -a puré; simple 
puse, pusiste, puso, etc., see 

poner 



que conj. that, for, because; 
hasta — until 



¿qué? what? ¿por — ? why? 
I qué I what ! 

quedar remain, stay; — se re- 
main, stay; — se con keep; 

— en agree; en qué que- 
damos what we are going to 
do 

quedo, -a low, quiet; con voz 

— a in a low voice 
quemado, -a bumed; offended 
quemar burn 
querer want, wish, desire, con- 

sent; — a wish, want, love; 

— decir mean, signify 
querido, -a dear, beloved 

I quiá I of course not ! no, in- 

deed! 
quiero, quieres, etc., see querer 
quieto, -a quiet, peaceful 
quietud /. peace, quietness, 

rest 
quince fífteen 
quise, quisiste, quiso, quisiera, 

etc., see querer 
quisque: cada — each one, 

every one, each person 
quisquilloso, -a peevish, fas- 

tidious, foolish 
quitar take out, take away; 

— se get out, go away; re- 

move 
I quite ! away from herc ! get 



away 



R 



rabia/, anger, rage; dar — a 
uno make one angry; me 
X da — I get angry 
ridz /. root; origin, source 
rama/, branch 
rapidez/, rapidity, swiftness 
rápido, -a rapid 
raro, -a rare, strange 
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ratito m. little while, short 

time; un — de conversación 

a litüe conversation 
rato m. while, short time; un 

— de gimnasia a Httle 

physical exercise; un — de 

sol a little sunshine 
rayar crease, groove, mark, 

draw 
rayo m, ray, beam 
razón /. right, reason; con — 

righüy, certainly; tener — 

be right or in the right; no 

tener — be wrong 
real real, true 
realista realistic 
rebañar glean, scrape up, 

Uck 
rebafio m, flock, fold 
rebosar overflow, abound 
Recatero surname 
recibir receive, accept 
recién recenüy, just, newly; 

esta — nacida thisnew-born 

chüd 
recitar recite, say, tell 
recoger receive, gather, take 

in, collect 
recogimiento m, reserve, re- 

straint, quiet 
recomendación /. recommen- 

dation 
recordar remember, think of 
recortar cut, outline 
recorte m. trimming, remnant, 

piece of cloth, strip 
recrearse enjoy oneself, take 

pleasure 
recuerdo m remembrance, 

sou venir; greeting 
rechiquitín, -ina very small, 

very little, so very little 
redimir redeem 



regalar present, regale, give, 

make gifts 
regalito m. gift, little gift 
regalo m. gift, present 
registro m. registry 
regla/, rule, order; faltar a la 

— to viólate the ride or the 

rules of the order 
regocijo m. joy, merriment 
reina/, queen 
reír laugh; — se laugh 
reja /. gratíng, grate; estas 

— s this cloister 
relación/, relation, record, ac- 

count 
relacionar relate, connect 
relajamiento m. relaxation, 

distraction; laxity, slacken- 

ing 
religión/, religión 
religiosa/, nun, sister 
religioso, -a religious 
reliquia/, relie 
remate m. end, little end or 

piece; de — utterly, com- 

pletely 
remediar (se) remedy, help; no 

lo puede — cannot help 

doing it 
remedio m. remedy 
remilgado, -a affected, prud- 

ish, fastidious 
remorder cause remorse; sting, 

prick 
remordimiento m. remorse, re- 

gret 
renacimiento m. renascence, re- 

vival 
rendija/, crack, hole, crevice 
renunciación /. renunciation 
renunciar renounce, give up 
reñido, -a at odds 
reñir scold, quarrel 
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reparar observe, notice 
reparos, objective; difl&culty; 
nos da — we are afraid to 
reparto m. distríbution; cast 

of characters 
repasar review 
repaso m. review 
repente: de — suddenly 
repicar ring, ring a peal 
republicano, -a Republican 
resbalar slip, fail; fall 
resignación /. resignation 
resistir resist, oppose 
resolver sol ve, resol ve; settle; 

yield; — se get better 
respaldo m. back (of a chair) 
respetar respect 
respeto m. respect 
responder reply, respond 
respondón, -ona saucy, one 

who talks back 
responsabilidad /. responsi- 

bility 
responsable responsible 
respuesta/, reply, answer 
resultar result, become 
retener retain, keep 
retirar retire; — se retire, go 

away, leave 
retroceder go back 
retuve, retuviste, retuvo, etc., 

see retener 
reuma m, rheumatism 
reunión/, reunión, party 
reverencia/, reverence; honor; 
bow; sus — s your rever- 
enees; la — de costumbre 
the usual reverence, the cus- 
tomary bow 
reverendo, -a reverend 
revés m. back, contrary side; 
al — on the contrary, cen- 
tran wise 



revestir dress, put on (the 
sacred vestmerUs) 

revolverse revolve, rise, tum 

rey m. king 

rezar pray, say one*s prayers 

rezo m. prayer, prayers, pray- 
ing; cuánto — tengo atra- 
sado how many prayers I 
am in arrears 

ricamente richly, abundantly; 
tan — so fine, so richly 

rico, -a rich, fine; good, sweet; 
strong 

Riego (surname) see note to 
page 8, line 23 

rienda /. rein, moderation, 
restraint; — s reins 

riendo, riéndose see reír 

rigor m. rigor, severity, firmness 

riguroso, -a rigorous, severe 

rincón m. córner 

rifle see reflir 

riqueza /. wealth, richness, 
riches 

risa /. laughter; — homérica 
hearty laughter 

risita /. little laughter, laugh- 
ter; sarcastic laughter 

ritmo m. rhythm 

rizado m, curl, ruffle 

rizado, -a curled, ruffled 

rizo m. curl, ruffle, lock (of 
hair) 

rociar sprinkle 

rodear surround 

rodilla /. knee; de — 8 on 
one's knees, kneeling 

Rodríguez surname 

rogar beg, ask, request 

rollo m. roU 

romeral m. rosemary bush 

romero m, rosemary, rosemary 
bush 
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romper break, tear; — a be- 

gin, start 
ron m. rum 
ropa/, clothes 
rosa /. rose; color de — rose 

color, pink 
rosal m. rosebush 
Rósala sumante 
rosario m, rosary 
rostro m. face, countenance, 

features 
rubio, -a blonde, golden, faír 
rubor m. blushing; shame; 

con mucho — blushing very 

much 
ruedo m. mat, rug; — de 

pleita grass (basswood) rug 

or mat 
ruido m, noise, rumor 
ruidoso, -a noisy 
ruisefiorm. nightingale 
Ruiz súmame 



S 

saber know, know how; un- 
derstand; sepa you must 
know 

sabiduría /. wisdom, learning 

sabio, -a wise, learned 

sacar take out, get out; stick 
out; — vanidad, — vana- 
gloria become vain or con- 
ceited; sacaron mayoría ob- 
tained the majority of votes 

sacramentado in the Sacra- 
ment 

Sacramento m, Sacrament, 
Consecrated Host 

sacristía/, sacristy 

sacudirse shake oneself, jump 
around 

salida/, exit, departure 



salir go out, lea ve, start; | ya 
salió la golosa! now we 
know who has a sweet tooth ! 
salmo m, psalm 
saltar jump, leap, come out 
saltito m. little jump or leap, 
little hop; dar — s hop, hop 
around 
salto m. jump, beat; me daba 
unos — s el corazón my 
heart would beat in such a 
way 
salud/, health 
saludar salute, greet 
salvación/, salvation 
Salvador m, Savior, Lord 
salvar save; — se be saved 
san, santo, -a saint, holy, 

sacred; saintly 
sándalo m, sandalwood; ber- 

gamot mint 
santa/, saint 

Santiago m. James; St. James 
santidad /. holiness, saintli- 



santiguarse cross oneself , make 
the sign of the cross, bless 
oneself 

Santísima Virgen Blessed Vir- 
gin; i Santísima Virgen I 
goodness ! gradous good- 
ness ! 

santísimo, -a most holy, most 
blessed 

Santísimo m, the Blessed 
Sacrament {Consecrated 

Host) 

santito m. little saint; little 
statue or image (of a saint) 

santo m. saint 

sapo m. frog, toad 

saqué, sacaste, etc. y see sacar 

saquito m. little bag or sack 
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Sara/. Sara, Sarah 

sartén /. pot, frying pan, stew 
pan; tener la — por el 
mango have the advantage 
over something, have the 
power or command in a 
situation 

saturado, -a saturated, fílled 

sé, sabes, etc, see saber 

sea, seas, etc., see ser 

Seco surtíame 

seco, -a dry 

secreto m. secret 

seda/, silk 

seguida: en — at once, forth- 
with; immediately 

seguir follow, continué 

segundo m. second 

segundo, -a second 

seguramente surely, certainly, 
to be sure 

seguro, -a sure, certain; se- 
care; — que no certainly 
not, of course not; de — to 
be sure, evidently 

seis six 

semana /. week; la — que 
viene next week 

señal/, sign, signal 

sencillamente simply, in a 
simple manner, innocently 

sencillez /. simplicity; mod- 
esty; con suma — with the 
greatest simplicity 

sencillo simple, modest, plain 

senda/, path, pathway, road 

sensiblería /. sentimentality, 
exaggerated sentimentality 

sentado, -a seated, sitting 

sentar place, sit, settle; — la 
cabeza become sensible, get 
sense, have sense; — se sit 
down 



sentimiento m, sentiment, 
feeling 

sentir be sorry, feel; lo siento 
I am sorry; dar que — give 
reason for grief or sorrow 

Señor Lord, God 

señor, m. sir; man; lord; Mr. 

señora/, lady, woman; Mrs.; 
la — alcaldesa the alcalde's 
wife 

ser be; — de belong to; a no 
r— por were it not for; a 
no — que were it not for 
the fact that; no sea res- 
pondona do not talk back; 
siendo así on that condition 

ser m. being 

serafín m. seraph 

sereno, -a serene, quiet, calm 

seriamente seriously, in earnest 

seriedad /. seriousness, dig- 
nity 

serio, -a serious, grave; en — 
seriously, in earnest 

servidora/, servant; yourserv- 
ant, your . humble servant 

servir serve; — de serve, be 
of use; — se deign, con- 
descend; — para moraguillo 
be an acolyte 

sesenta sixty 

setenta y ocho seventy-eight 

severamente severely, rígor- 
ously 

severidad/, severity, rigor 

severo, -a severe, rigorous 

si conj. if, whether; exclama^ 
tion why, well, indeed ! 

sí adv. yes, indeed, of course; 
certainly 

siempre ever, always; para or 
por — f ore ver; — que 
whenever 
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dendo pres, p, of ser 

sienta, etc., see sentir 

siete seven 

siglo m, century, age, outside 

worid 
significación/, meaning 
significado m, meaning 
significar signífy, mean 
siguiente following, that fol- 

lows 
silencio m. silence, quietness 
silenciosamente silently, in 

silence 
silla/, chair 
sillón m. armchair 
simpatía/, sympathy 
simpático, -a sympathetic^ 

agreeable, congenial, win- 

some 
sin without; — embargo 

rievertheless, however 
sinceramente sincerely 
sinceridad /. sinceríty, frank- 

ness 
sincero, -a sincere 
sino but; —que but 
siquiera at least; ni — not 

even 
sirvo, sirves, etc,, see servir 
sitio tn. site, place, location 
situación/, situation, place 
soberbia /. príde, haugbti- 

ness 
sobra: de — perfectly well; 

more than well; quite well; 

more than enough 
sobrar be left over, be left, 

remain 
sobre over, abo ve, on, upen; 

— todo above aÚ, espedally 
sobrenatural supernatural 
sofocado, -a suffocated, ex- 

hausted, ezdted; angry 



solm, sun; hacer — besunny; 

hace — the sun is shining 
solemne solemn 
solemnemente solemnly 
soler be accustomed; suelen 

parecer they usually seem; 

como suele ser as it usually 

is 
soliloquio m. soliloquy, mono- 
logue 
sólito, -a alone, all alone 
solo, -a alone, selí; a solas 

alone, by oneself 
sólo adv, only, merely 
soltar loosen, unfasten; let go 
soltero, -a single, unmarríed 
sombra /. shadow, shade; 

darkness; a nuestra — un- 

der our influence 
sonar sound, ring, cali 
sonata/, sonata 
sonoro, -a sonorous 
sonreír smile 

sonriendo pres, p, of sonreír 
sofiar dream 
sor /. sister {as a tiüe befare 

the ñame of a nun) 
sorpresa /. surpríse; dar una 

— surpríse 
suave smooth, fine, tender 
suavemente gently 
suavidad /. gentleness, soft- 

ness; — de incienso sweet- 

ness of incensé 
subida/, ascent, climbing; hill 
subir climb, go up, ascend, 

ríse; — se climb; si me 

tengo subido más veces but 

I have climbed many, many 

times 
subjuntivo f». subjunctive 
substantivo m. substantive, 
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substitt^ substitute 

suceder happen, occur, take 

place 
sucesión /. sequence; — de 

los tiempos sequence oí 

tenses 
sudar perspire 
suegra/, mother-in-law 
suele, suelen, etc.j see soler 
suelo m. floor, ground 
suelto, -a loóse, light; free; 

able 
suena see sonar 
suficiente sufficient, enougb 
sufrimiento m, sufíering, pain, 

sorrow 
sufrir sufíer 
sujeto m, subject 
suma /. sum; en — in bríef, 

in short 
sumergir submerge 
superior, -ora superior; la 

Madre Superiora the 

Mother Superior 
suponer suppose; think 
8tq>ongo see suponer 
suspirar sigh 
suspiros, sigh; — sadediora 

unexpected sighs 
sustentar nourish 
susto m, fright, fear; con — 

frightened 



tabla/, board; plank 

tal such, so; — vez perhaps; 
con — deque provided that, 
so that; otro que — like- 
wise, of the same kind, just 
the same, the same kind of a 
person 

taña /. carving, carved wood; 
obra de — carved wood 



también also, too 

tampoco neither; ni ... — 
not either 

tan so, as; such, such a 

tanto, -a so much, so great, 
such, much; un — a little, 
somewhat; — s so many, as 
many; otro — as much, just 
as much; por lo — there- 
fore; tantas veces so many 
times 

tanto adv, so much 

tapar cover; — se cover one- 
self, veil oneself 

tapia /. wall, side 

tardar delay, be long; — se 
delay, be long, tarry 

tarde /. afternoon, late aíter- 
noon; evening; buenas — s 
good afternoon, good even- 
ing; a media — late in the 
afternoon, very late 

tarde adv, late 

tarima/, bench, bedstead 

tarríto tn, little jar 

te m. tea 

teatro tn. theater, stage; drama 

techo m, roof ; ceiling 

tejer weave, knit 

tela/, doth; goods 

telón m. curtain (in a theater) 

temblar tremble 

temblor m. trembling, tremor 

tembloroso, -a trembling; es- 
tán — tremble with fear 

temor m. fear 

temperamento m. tempera- 
ment 

tempestad/, tempest, storm 

templado, -a tempered; bien 
— firm, resolute 

templo m, temple, church 

tender hang, hang out (áothes) 
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tener ha ve, hold; — buen 
arte be espedally good at; 

— calor be warm; — com- 
pasión havepity; — cuidad 
be careful; — * disgusto be 
displeased; — disimulo 
feign, keep a secret; — en 
cuenta take inte account, 
remember; — frasecitas wax 
eloquent; — frío be cold; 

— ganas wish, be aiudous; 

— hambre be hungry; — 
juicio ha ve sense; — la 
culpa be to blame; — la 
sartén por el mango hold 
the pan by the handle, have 
things one*s own way; — 
miedo be afraid; — que 
have to, must; que los tenga 
muy felices (días) many 
happy returns; — que ver 
have to do, be concemed; — 
razón be right; tenía diez y 
siete afios he was seventeen 
yearsold; — tentaciones be 
tempted 

tenga,, tengas, etc,, see tener 
tengo, tienes, etc., see tener 
tentación/, temptation 
teñir dye, color 
terapéutica/, therapeutics, cure 
Teresa/. Theresa, Therese 
terminación /. termination, 

ending 
terminado» -a terminated, 

ended 
terminar termínate, end, fín- 

ish, complete 
término m. place, part, wing; 

en ^timo — lastly, at the 

end 
ternura/, tenderness 
tesoro m, treasure; jewel 



tiempo m, time, períod; 

weather; tense; a un — at 

a time, at once 
tierra /. earth, land; world; 

Tierra Santa The Holy Land 
tijeras/, pl. scissors 
tímidamente timidly, with fear 
tímido, -a timid, afraid 
tira/, strip, piece; Une; — del 

centro center strip, strip 

from the middle 
tirada/, throw; pulí 
tirar throw; puU; draw, at- 

tract; — se jump into, 

throw oneself into 
tiro m. shot; — de pichón 

pigeon shot 
toca /. bonnet or hood (of a 

nun) 
tocado, -a touched 
tocar touch; ring; knock; play 

(an instrument) 
todavía yet, still; — no not 

yet 
todo pron, cverything, any- 

thing; I — sea por Dios ! 

God's ^dll be done I 
todo, -a all, every; — s los 

días every day; del — en- 

tirely, completely; — el 

mundo everybody 
I toma ! well ! well I'U declare ! 
tomar take, carry; — tma 

perra have a fit of anger; — 

frío catch a cold 
tomillo m. th3rme 
tonillo f». sing-song, monoto- 

nous tone or volee 
tontería /. nonsense, foolish- 

ness; prank 
tonto, -a fool, foolish, stupid; 

— de remate stark crazy 
• tormenta /. torment, storm 
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tomeadoi hi well turned, well 

shaped 
tornera /. doorkeeper {of a 

convent) ; la hermana — the 

out-sister or doorkeeper 
tomo m. revolving dumb- 

waiter {at the gaU or door of a 

convent) (See note) 
torvo, -a grim 
toser cough 

tozudo, -a stubborn, obstínate 
trabajar work, labor 
trabajo m. work 
traducción/, translation 
traducir transíate 
traer bring, carry; have; wear; 

— a cuento bring up, men- 

tion 
traigo, traes, traje, trajiste, 

trajo, etc., see traer 
tranquilidad /. tranquillity, 

peace 
tranquilo, -a tranquil, peace- 

ful, quiet; estar — not be 

worried, be in peace 
tratar try 

través: a — de across 
travesura/, prank, mischief 
travieso, -a mischievous, 

prankish, frolicsome 
tren m. train 
trenza /. braid, lock (of hair); 

— s tresses 
trepar climb, scale 
tres three 
tribulación /. tribulation, sor- 

row 
tripita /. intestine, bowels; y 

luego le duele la — andthen 

she wiU have the stomach 

ache 
triscar romp, frolic, frisk about 
triste sad 



tristemente sadly 
tristeza/, sadness 
triunfar tríumph 
triunfo m, triumph 
trocarse be changed, change 
tropezar stumble; — con £nd, 

encounter, come upen 
tropiezo m, blunder, difficulty 
turbado, -a confused, abashed 
turbar confuse, embarrass, dis- 

turb 
turbulencia /. confusión, dis- 

order 



últimamente recently, lately 

último, -a last, final 

un, una a, an, one; unos, -as 
a few, some 

una /. one, a person (see uno) 

ungüento m, ointment 

únicamente only, solely 

único, -a only, solé, unique, 
only one 

unir unite, fasten, tie 

imo, -a one; people; a person, 
we; — s some, a few; cada 
— each, each one; — a — 
one by one, one at a time 

usted m, andf, you 



vaca/, cow 
vainilla/, vanilla 
valentía/, valor, bravery 
valer be worth, be of valué; 

más vale it is better; 

I Válganos el Sefior ! God 

help us! {Válgame Dios! 

My goodnessl 
valeroso, -a valiant, brave 
valga, etc.. see valer 
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valiente brave, valiant; fine; 

— regalito a fine little gift 
valor m, courage, valor, au- 

dacity 
I vamos ! come 1 well ! let us 

go I come on I 
vamos let usgo; — a ver let's 

see 
van see ir 
vanagloria /. conceit, boast; 

sacar — become conceited 
vanidad /. vanity; sacar — 

become vain 
vano, -a vain 
varios, -as various, several, 

different 
vaso m, glass, vase 
I vaya ! (see ir) come I well I — 

con Dios good-bye (God be 

with you) ! 
vea, etc.f see ver 
veces pL of vez 
veleidoso, -a fickle, inconstant 
velo m. veil 
vencer overeóme, conquer; 

— se domínate oneself 
venerable venerable, reverend 
vengo, vienes, etc., see venir 
venida/, coming, arrival 
venir come, arrive; — a come 

to; vengo observando I 

ha ve been observing 
ventana/, window 
ver see; tener que — have 

to do, concern; a — let*s see 
veras /. pl. truth; de — in 

truth, in reality, really 
verbo m, verb 
verdad /. truth; de — really, 

in truth; ser — to be true; 

es — it is true; no es — 

it is not true; ¿verdad? 

really so? is that true? 



verdadero, -a real, true, truth- 
ful 

verde green 

verduras /. pL greens, vege- 
tables 

vergonzoso, -a shameful, im- 
pudent 

vergüenza/, shame; me da — 
I am ashamed 

versículo m. verse, versicle 

verso m, verse, strophe 

vestido m. dress, garment, suít 

vestido,' -a dressed, dothed; 
— de dressed in 

vestir dress, clothe; put on, 
take 

vez /. time; todas las veces 
every time; otra — again; 
una — once; de — en 
cuando every once in a 
while; tal — perhaps; tan- 
tas veces so many times 

vi, viste, vi6, etc, see ver 

viaje m. journey, travel, trip 

vicaria/, vicaress, vice-prioress 

vicio w. vice 

vicioso, -a vicious 

vida /. life; — mía dear one, 
sweetheart, my love 

vidita /. little life; darling, 
sweetness, sweetheart 

viejecilla /. oíd woman, oíd 
lady, dear oíd lady 

viejo, -a oíd, aged 

viendo pres. p. of ver 

viera, etc., see ver 

villancico m. song, Christmas 
carel 

villano, -a rustic; villainous, 
wicked 

virgen/, virgin; la Virgen the 
Virgin Mary 

virginidad/, virginity 
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virtud/, virtue; power 
visaje m, visage, grimace, wry 

face • 
visión/, visión 
visita/, visit, visitor 
vista/, sight, view; bástala — 

I'U see you later 
visto, -a seen; p.p. of ver 
¡ viva ! good ! fine I great I 

hurrahl hurrah forl long 

Uve! 
vivaracho, -a lively, sprightly; 

una viejecilla — a sprightly 

cid lady 
vivir Uve, remain 
vivo, -a lively, alive; — 

de genio lively, quick-tem- 

pered 
vocación /. vocation; — de 

verdad real vocation; — de 

religiosa nun's vocation, in- 

clinatíon to become a nun 
volada/, flight 
volante m. flounce, ruffle 
volar fly; echar a — start to 

fly, be about to fly 
voltear turn, overturn, whirl, 

ring; les mandó voltear 

had them ring 



voluntad/, will; wish, desire 
volver turn, return; — a + 

inf, do (something) again; 

no vuelve a hacer fiíngxiim 

travesura she will not get 

into mischief again; — se 

become 
voto tn. vow; promise 
voy, vas, etc., see ir 
voz/, voice; en — alta aloud, 

in a loud voice 
vuelta /. turn, return; dar la 

— turn, return, give a tum 
vuelto, -a p.p. of volver 
vuelvo, vuelves, etc., see volver 
vulgar ordinary, everyday 
vulgaridad/, viügarity 



y and 

ya already, now; soon; — que 
since, inasmuch as; — no 
no more, no longer, not any 
more; como que — inas- 
much as, since, in view of 
the fact that; — están 
puestos they are already 
written 

yerno m. son-in-law 
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